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Vivere in montagna non solo è possibile ma necessario. La storia delle comu-
nità del Trentino lo dimostra e le testimonianze del territorio ne danno una 
dimostrazione costante e forte. Alla gente di montagna, che vive le asprezze di 
una vita condotta in un territorio meno agevole di altri da abitare, va il merito 
di averlo salvaguardato e l’onere di continuare a farlo, creando opportunità 
per le giovani generazioni e mantenendo salda la propensione autonomista. 
Negli anni ci sono state correnti di pensiero, per le quali la montagna doveva 
essere selvaggia, incolta, pura. L’opera dell’uomo, al contrario è fondamen-
tale, dobbiamo ripensare il concetto di montagna in un’ottica paesaggistica 
valorizzando la sinergia uomo-ambiente.
E proprio la parola paesaggio significa ambiente di cui l’uomo si è preso cura, 
che comprende anche la cultura di un territorio e non solo il suo patrimonio 
naturale. Un ambiente dove la presenza dell’uomo e dei suoi manufatti, pur-
ché rispettosa, rappresenta un valore aggiunto. Ecco così che si realizza quel 
passaggio importante dal concetto di ambiente a quello di paesaggio, dove si 
considera anche l’azione dell’uomo sul territorio con elemento umano che si 
fonde con quello ambientale in un’ottica di rispetto e di armonia. 
Ben vengano quindi pubblicazioni come “Aquile” che evidenziano un va-
lore - quello della tutela del territorio - che si salda con forza alla nostra 
tradizione autonomistica di autogoverno del territorio e che rappresenta un 
filo di congiunzione con un passato che si lega oggi con nuovi valori e si tra-
duce in nuove chiavi di lettura. Dobbiamo oggi declinare questo patrimonio 
con gli strumenti della modernità ed ecco allora che le guide alpine diventano 
ambasciatori senza tempo di questa cultura e di questi valori oltre ad essere 
strumenti di trasmissione verso le nuove generazioni.
Un ringraziamento a chi ha collaborato alla stesura di questa pubblicazione 
e a chi ha fornito idee e spunti storici rispetto alla tradizione dell’alpinismo e 
del vivere la montagna in modo rispettoso a 360°.

Tiziano Mellarini
 Assessore alla cultura, cooperazione, sport e protezione civile
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Gentile lettrice, gentile lettore,
siamo giunti felicemente alla terza pubblicazione di Aquile, un magazine an-
nuale che si rivolge a residenti e turisti con l’intento di diffondere la cultura e 
le potenzialità del Primiero e della sua gente.
È un traguardo lodevole che il gruppo della redazione ha raggiunto con impe-
gno e spirito collaborativo, riuscendo a superare via via le numerose diffi coltà 
incontrate, prima tra tutte il reperimento del sostegno economico, sempre più 
“rarefatto” in questi tempi, ma indispensabile per la pubblicazione gratuita 
della rivista.
È doveroso pertanto ringraziare quelle Guide Alpine del gruppo “Aquile” 
di San Martino e Primiero che partecipano al progetto editoriale, la nostra 
redattrice capo, la segretaria e i responsabili amministrativi, il fotografo, gli 
esperti dello studio grafi co, tutti i collaboratori e le persone che gentilmente 
accordano le interviste: ciascuno, in base alle proprie specifi cità, ha reso pos-
sibile la realizzazione di questo magazine.
Dobbiamo inoltre esprimere apprezzamento per la sensibilità di alcuni enti e 
pubbliche istituzioni nonché di imprenditori, esercenti e singoli sottoscrittori: 
è merito della loro partecipazione se siamo sempre riusciti a onorare con pun-
tualità tutte le spese previste.
I contenuti, il taglio editoriale e la veste grafi ca, ormai collaudati, hanno avu-
to un favorevole riscontro presso tantissimi lettori, e noi contiamo di mante-
nere questo orientamento per molte edizioni ancora a venire, nella speranza 
di costituire, col passare degli anni, una sorta di collana editoriale, composta 
da riviste piacevoli da leggere e da collezionare.
Lunga vita quindi al magazine Aquile, la rivista di montagna che, citando il 
simpatico commento di un nostro lettore, “porta magicamente le Pale di San 
Martino dentro le case dei suoi lettori”.

 Narci Simion - Guida Alpina 
  Presidente della rivista Aquile
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PASSAGGIO
DI TESTIMONE

All’alba del 24 luglio 1878, dall’Al-
bergo Alpino di Leopoldo Ben a San 
Martino di Castrozza, si metteva in 
marcia la carovana alpinistica pia-
nificata dai viennesi Alfred von Pal-
lavicini e Julius Meurer in direzione 
dell’ambita Pala di San Martino, al 
tempo vetta ancora inviolata nell’in-
certa cartografia che la indicava 
come possibile quota massima del 
gruppo delle Pale.
La spedizione era 
partita in carroz-
za, una decina 
di giorni prima, 
dall’Hotel To-
blach, in Pusteria, 
ed era transitata al 
“Croce Bianca”, 
ad Ampezzo, qui ingaggiando due 
collaudate guide alpine: Santo Sior-
paes e Arcangelo Dimai. Se il primo 
non aveva certo bisogno di presenta-
zioni, pure il secondo offriva buone 
referenze, aderendo alle orme trac-
ciate dal padre Angelo, capostipite 
del ramo famigliare dei Dèo guide 
alpine. Eppure con l’arcigna Pala lo 
stesso Siorpaes, senza dubbio la più 
rappresentativa guida del primo pio-
nierismo dolomitico, aveva un conto 
in sospeso che sembrava non riusci-
re a chiudere, avendone già fallito la 
salita per ben cinque volte.
Come in uso nella pratica alpinisti-
ca d’allora, il giorno precedente le 
due guide ampezzane avevano fati-
cosamente gironzolato ai piedi del 
colosso dolomitico con l’obbiettivo 
di decifrarne gli ancora segreti punti 
deboli. Dopo un’estenuante esplo-

razione del ghiacciaio incastonato 
ai piedi del versante nord, in serata 
i due cortinesi fecero ritorno a San 
Martino. Per supportare la carova-
na, quindi, Meurer informa di come 
ricorse ad una sua conoscenza: …per 
alleviare le nostre brave guide molto affa-
ticate prendemmo seco noi come portatore 
Michele Bettega addetto al servizio dell’al-
bergo, che mi accompagnava nel decorso 
anno valicando il passo delle Comelle.1 
I cinque membri della spedizione, 
quel 24 luglio 1878, riuscirono fi-
nalmente a calcare la calotta - allora 

completamente innevata - della Pala 
di San Martino, fermando non solo 
il particolare momento storico ma 
pure l’importante esordio alpinistico 
di Bettega. In conclusione del suo 
scritto, dopo aver tessuto le lodi di 
Siorpaes quale indiscusso artefice 
dell’impresa, Meurer ne sancisce 
ufficialmente l’iniziazione all’alta 
quota: Non devo poi dimenticare nemmeno 
il nostro modesto Michele Bettega che non 
poco contribuì al buon esito dell’impresa e 
può quindi essere raccomandato certamente 
come guida nel gruppo dolomitico, ad ogni 
alpinista che visita San Martino.2

Erano, queste, le ultime stagioni 

1 Meurer, Giulio: La Pala di San Martino (3244 
Metri), in Adunanza Straordinaria del 1 settembre 
1878 nella Valle di San Lucano (trad. L. de Hu-
ber), CAI Sez. Agordo, Belluno, 1878, p. 73.

2 Ibid. p. 75.

dell’originario ciclo esplorativo del 
continente dolomitico e, di lì a poco, 
lo scenario storico dell’alpinismo si 
sarebbe apprestato ad evolvere in 
favore di moderne filosofie e conse-
guenti scuole di pensiero. Rinnovati 
concetti sfoceranno nel successivo 
periodo dei cosiddetti “senza gui-
da”; nuovi soggetti che avrebbe-
ro sconvolto l’universo alpinistico. 
Nondimeno, stava maturando pure 
quella visione che introdurrà all’al-
pinismo della “seconda maniera”, 
così ben definito dal De Falkner con 

l’espressione “l’arte 
per la natura e per 
l’arte”, ad intendere 
quell’attenzione rivol-
ta alle cime meno alte 
ma dall’approccio tec-
nico ed estetico sem-
pre più difficoltoso e 
ricercato. 

Quel 24 luglio 1878, in cima alla 
Pala, Siorpaes aveva quarantasei 
anni, mentre Bettega neppure ven-
ticinque. Per la grande guida alpina 
ampezzana si stava profilando l’ul-
tima importante fase di un’incom-
mensurabile carriera; per il giovane 
“portatore” di Primiero, invece, sa-
rebbe iniziato il lungo e brillante ex-
cursus destinato, al pari di quello di 
Siorpaes, ad umanizzare la grande 
storia di misteriosi, pallidi monti.

RITRATTO 
DI GUIDA ALPINA

Constatammo con sorpresa che Michele 
Bettega, allora l’unica guida competente 
della valle, era la stessa persona che aveva 
trasportato i nostri bagagli in hotel.
In Irlanda sarebbe stato il cosiddetto “ra-

Nella suddetta traversata però ebbi campo d’ammirare 
l’eleganza e abilità d’arrampicatore, 

la prudenza continua, il carattere allegro e geniale che 
hanno meritevolmente reso così popolare, 

e non solo a S. Martino, 
il nome di questa bravissima guida.
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gazzo del posto” che, all’occorrenza, si tra-
sforma in falegname o muratore; mentre la 
domenica officia come chierico nella piccola 
cappella vicina all’hotel.
 George Scriven, 1889

Nato a Mezzano, nell’asburgico 
Primör, il 1° dicembre 1853, Michele 
Bettega trascorse infanzia e adole-
scenza in modo non certo dissimile 
da quanto le condizioni sociali d’al-
lora consentivano a chi appartene-
va al più basso volgo. A una prima 
alfabetizzazione comunque prevista 
dalle leggi del dominante impero 

dell’aquila bicipite, era seguita l’as-
sunzione a servizio della possiden-
te famiglia Ben, tra lavori di fatica, 
dura pastorizia in quota e magra 
agricoltura. Ma nelle Dolomiti del-
la seconda metà dell’Ottocento, la 
nuova imprenditoria turistica con le 
sue enormi potenzialità, già radicata 
nei distretti imperiali della Pustertal 
e d’Ampezzo ed avviata pure nelle 
giovani province italiane di Cadore 
e Agordino, stava per colonizzare 
anche l’appartata Val Cismon. Uno 
stimolo originato dalla nuova stra-
da aperta tra Fiemme e Siror che 

avrebbe scavalcato der Rollepass- l’ita-
liano Giogo di Costonzella- e favo-
rito dagli hotel “alla Nave d’oro” di 
Predazzo e “all’Aquila nera” di Pri-
miero, dove iniziavano a sostare con 
frequenza viaggiatori e alpinisti bri-
tannici e germanofoni. Quando nel 
1873 Leopoldo Ben scelse d’inaugu-
rare un piccolo albergo là dove s’er-
geva isolato l’ospizio per i viandanti 
e l’antico monastero dei Santi Mar-
tino e Giuliano, a quasi 1500 metri 
d’altitudine, di fronte alla panorami-
ca scogliera dolomitica compresa tra 
Cimon della Pala e Sass Maor, per 
Michele Bettega si presentò l’occa-
sione della svolta. Un’opportuni-
tà che il giovane di Mezzano colse 
a piene mani, divenendo prima e 
unica guida alpina autoctona per 
quell’imponente distretto dolomi-
tico; condizione, questa, che gli ga-
rantì una sorta di monopolio alpini-
stico almeno fino al 1887. Ancora in 
quell’anno, infatti, Ottone Brentari 
nella sua “Guida Alpina di Belluno-
Feltre” riportava: Michele Bettega di 
Transacqua unica guida per salite difficili 
nel gruppo delle Pale.3 Il recapito presso 
l’Albergo Alpino, dunque, permise 
a Bettega di entrare in contatto con 
i grandi nomi dell’alpinismo in una 
fase che, per quanto concerne l’este-
so gruppo delle Pale, contemplava 
non solo la corsa alle principali cime 
ma pure la minuziosa conoscenza 
geografica. Unici elementi di con-
correnza sarebbero giunti dalla vi-

3 Brentari, Ottone: Guida Alpina di Belluno-
Feltre, Bassano, 1887, pp. 226-228. L’A. così 
prosegue: …mentre trattandosi di salite di poca 
importanza, potrebbero servire anche le seguenti 
[guide] indicatemi dai singoli comuni: Transacqua. 
Giuseppe e Vigilio fratelli Zecchini. Proprio in 
quell’anno assurse ufficialmente al ruolo an-
che Giuseppe Zecchini (v. Aquile, n. 1/2014).

B
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cina Val di Fassa e dal più lontano 
Ampezzo, dove la tradizione alpi-
nistica si era già consolidata soprat-
tutto grazie ai tre fratelli Bernard e 
ai noti Siorpaes, Dimai e Lacedelli. 
Ciononostante Bettega seppe sem-
pre elevarsi, nella modernità del 
ruolo di guida, agli stessi loro livelli 
(notorietà compresa). 
Un primo e fondamentale riscontro 
biografi co su Michele Bettega lo si 
deve a don Carlo Giacomelli, vice-
priore a San Martino tra il 1883 e 
il 1907, periodo contemporaneo e 
pienamente sovrapponibile all’at-
tività dell’emblematica guida 
alpina. Il colto uomo di 
fede lasciò un memo-
riale datato 1908 
in cui annotò cro-
nache e vicende 
della comunità in 
cui aveva operato. 
Pure in modo ap-
prossimativo, il 
fenomeno al-
pinistico inteso 
come espressione 
sociale non poteva 
certo passare inosservato all’occhio 
del curatore d’anime. Se il dato sto-
rico rimane piuttosto vago, lo scritto 
assume invece particolare rilevanza 
quando diviene sensore del territo-
rio e della sua gente: …il già famoso 
e rinomato Michele Bettega da Mezzano, 
domiciliato a Transacqua. Nato da po-
veri genitori e fi n dall’infanzia usato alla 
parsimonia, alla fatica, all’attività, alla 
cura del tempo, lungi dal vizio di qualsi-
asi specie, così sempre si mantenne. La sua 
prima occupazione fu quella di pastore; a 
19 anni si alloggiò presso la famiglia dei 
Ben di Fiera, quale servo e fi glio, con la 
quale rimase per circa vent’anni, e, siccome 

pratico del bestiame e 
della pastorizia, fu 

quasi sempre oc-
cupato in San 
Martino dai 
Ben, affi ttua-
ri generali del 
Benefi cio.4 Se 

il sostantivo 
“fi glio” lascia aperto a 

più di qualche supposizione, certo 
è che, tra le varie corvée svolte dal ra-
gazzo, c’è pure l’accompagnamento 
dei turisti alla ricerca dell’avventu-
ra alpinistica. E ancora, se risulta 
praticamente impossibile rintrac-
ciare con precisione quanto Bettega 
compì in alta quota nei primi anni 
di sottopagata servitù alberghie-
ra (1874 c. prima salita della Cima 
Pradidali), dall’importante vittoria 

4 Giacomelli, don Carlo: Memorie, mano-
scritto, 1908 (v. Meneguz, Giovanni: Le prime 
guide di Primiero in Il Cimon della Pala nel cente-
nario della prima ascensione 1870-1970, Tamari, 
Bologna, 1970, pp. 97-100).

sulla Pala di San Martino in poi il 
suo nome si lega ad una moltitudine 
di scalate - che certifi ca una redditi-
zia attività autonoma - e ad alcune 
imprese davvero straordinarie, come 
la prima ascensione della parete sud 
della Marmolada di Penìa. 
Detto questo, appare riduttivo con-
durre la fi gura di Michele Bettega 
esclusivamente entro canoni tecnici 
alpinistici. Al di là delle istintive doti 
arrampicatorie, che la guida di Pri-
miero avesse carattere e personalità 
amabili e attraenti trova conferma 
pure in parecchie note di chi lo ebbe 
guida; peculiarità che contribuiro-
no ad alimentare e rafforzare la sua 
fama negli ambienti alpinistici eu-
ropei. A tale proposito, le cronache 
del tempo sono ricche di elementi 
trasmessi da chi si legò alla sua cor-
da. Ben noto, per esempio, è quanto 
scrisse l’alpinista ed uffi ciale prussia-
no Theodor Wundt, che frequentò 
con continuità le migliori guide do-
lomitiche del periodo, tra cui lo stes-
so Bettega: Occupiamoci ora delle Guide 
di San Martino. Capo di esse è Michele 
Bettega, il cui nome è così congiunto alla 
storia delle indagini nel gruppo delle Pale 
da appartenere quasi ad una delle sue me-
raviglie (…) È un simpaticone che nel suo 
temperamento meridionale e nella sua viva-
ce allegria ha ottime qualità da aggiungere 
a quelle incomparabili di guida alpina.5

Se rimane fi n troppo sintetico, ep-
pure signifi cativo, il commento di un 
altro suo importante cliente, l’ingle-
se Charles Comyns Tucker, alpinista 
inscindibilmente legato alle Pale per 
essere stato non solo il primo sul Sass 

5 Cfr. Wundt, Theodor: Die Besteigung des Ci-
mone della Pala, Greiner & Pfeiffer, Stuttgart, 
1892 (v. Il Cimon della Pala… cit. pp. 67-68). 
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Pure in modo ap-
prossimativo, il 
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Maor ma pure sulla Cima Canali 
proprio con Bettega (…si è dimostrato 
in questa, come durante altre spedizioni, 
uno scalatore valido e capace, e un com-
pagno altrettanto allegro e piacevole6), ben 
più indicativo è quanto lascia scritto 
il musicista e compositore torinese 
Leone Sinigaglia, tra i pochi nomi 
forti dell’alpinismo occidentale che 
si confermarono in quel frangente 
anche tra le Dolomiti: Michele Bettega 
mi ha accompagnato come guida nella tra-
versata di Cima di Pradidali partendo dal 
Rifugio Pradidali. Il cattivo tempo ci im-
pedì di compiere insieme più 
ardue salite che avevamo pro-
gettato. Nella suddetta traver-
sata però ebbi campo d’am-
mirare l’eleganza e abilità 
d’arrampicatore, la prudenza 
continua, il carattere allegro 
e geniale che hanno merite-
volmente reso così popolare, 
e non solo a S. Martino, il 
nome di questa bravissima 
guida. I due giorni di pioggia 
passati al Rifugio Pradidali 
mi trascorsero presto nella 
brillante compagnia di Bette-
ga! Spero di poterlo avere per 
guida l’anno venturo in più 
diffi cili salite7 - e in effetti 
fu così. 
Ecco, quindi, che del suo 
profi lo di guida, oltre alle indiscu-
tibili qualità alpinistiche, ebbe un 
ruolo importante pure la capacità 
d’interagire positivamente con quel 

6 Cfr. Alpine Accidents in 1879, Primiero Dolo-
mites, in the Alpine Journal, vol. IX, 1878-1880, 
p. 371.

7 Cfr. Libretto di Guida di Michele Bette-
ga, 20 settembre 1897 (p.g.c. Archivio SAT, 
Trento).

gruppo d’alpinisti borghesi che, da 
tutta Europa, puntualmente rag-
giungevano la Val Cismon per in-
gaggiarlo. 

INCONTRI 
SUI MONTI PALLIDI
Ritengo che Bettega e Zagonel siano stati 
il miglior team che ci sia mai stato sulle 
Dolomiti. 
 Hermann Reisach, 2001

“Ho fatto il Cimon della Pala 206 

volte”, rispose Michele Bettega a 
Cesco Tommaselli nel 1932, quan-
do il corrispondente si recò presso la 
sua casa di Molarén di Primiero per 
intervistarlo. Il magistrale articolo, 
dai toni celebrativi, comparve sul 
Corriere della Sera il 18 ottobre dello 
stesso anno, sintetizzando il percor-
so di una vita dura, che traversò con 
sacrifi cio “la guerra tra i popoli” e 
che venne interamente vissuta sco-

prendo le Dolomiti ed alimentando-
ne l’epopea.
L’esperto giornalista veneziano tito-
lò la rubrica in cui apparve lo scritto 
“Incontro sui Monti Pallidi”. E in effetti 
l’alpinismo di Bettega fu pure una 
questione d’incontri. Nelle ascensio-
ni più importanti che la guida fi rmò 
in oltre un quarantennio d’attività, è 
piuttosto semplice verifi care come il 
nome del compagno di cordata con 
cui si cimentò non fosse certo un 
elemento casuale. Anzi, si è trattato 
spesso di vere e proprie personalità 

alpinistiche.
Il sopracitato asso-
lutismo di Reisach, 
biografo della To-
masson ed anch’egli 
guida alpina, è forse 
esagerato (basti pen-
sare, ad esempio, 
alla cordata Dibo-
na-Rizzi); accertata 
comunque l’indub-
bia portata storica 
del “team”, questo 
consente d’accen-
nare alla fi gura di 
Bortolo Zagonel 
(1868-1951), guida 
alpina di Tonadico 
d’una generazione 
più giovane di Bet-

tega, ma altrettanto emblematica 
da risultarne quasi una congiunzio-
ne naturale. È con quest’ultimo che 
la guida di Mezzano si manifesta in 
perfetta sintonia alpinistica e, forse, 
è proprio in Zagonel che risiede la 
chiave di lettura per spiegare i gran-
di successi che Bettega siglò dopo i 
quarant’anni d’età, nella seconda 
parte della sua lunga carriera. Bor-
tolo Zagonel, infatti, appartiene alla 

e non solo a S. Martino, il 

passati al Rifugio Pradidali 

ga! Spero di poterlo avere per 

E
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generazione che rinno-
verà gli obbiettivi acce-
lerando sensibilmente i 
parametri delle difficoltà 
arrampicatorie8, ade-
rendo concettualmente 
alle avanguardie della 
cosiddetta “Neue Schu-
le” alpinistica, con cui 
Bettega si troverà a pro-
prio agio. Per contro 
Zagonel, che ebbe un 
excursus pure di quali-
tà, allineato alle alte po-
tenzialità che esprime-
vano le migliori guide 
dolomitiche dell’epoca, 
non poté non risentire 
del grande carisma del 
famoso collega, e proba-
bilmente la sua figura ne 
fu storicamente limitata. 
Al di là del rilievo, i due 
firmano numerose pagi-
ne di grande alpinismo 
sulle Pale di San Martino, tuttavia 
toccheranno il culmine del successo 
fuori dal familiare gruppo dolomiti-

8 Guida alpina dal 1889, Bortolo Zagonel 
inizia a distinguersi nel luglio 1892, quan-
do affronta due evidenti problemi alpinistici 
aleggianti su San Martino: le pareti sud-
ovest del Cimon della Pala e della Rosetta. 
Fallirà suo malgrado il primo (apportandovi 
un serio tentativo con Giuseppe Zecchini e 
con il trentino Antonio Crescini), ma risol-
vendo il secondo (ancora con Crescini e con 
Antonio Tavernaro). La giovane guida balza 
all’onore delle cronache nell’estate seguen-
te, quando sale la Torre Winkler accompa-
gnando Willy Rickmer-Rickmers. Zagonel 
è la seconda guida che mette piede su una 
vetta a cui, già in quell’epoca, sono attribuite 
forti suggestioni ed è metro di capacità tecni-
ca. Bortolo Zagonel spinge l’alpinismo sulle 
Pale nella modernità degli anni Novanta, 
accompagnandosi frequentemente con l’a-
mico Bettega soprattutto dopo l’irreversibile 
infortunio che nell’inverno del 1900 subirà 
Giuseppe Zecchini.

co battezzando, come già detto, la 
prima salita della parete sud della 
Marmolada. Del resto, si troveran-
no ad accompagnare alcuni alpinisti 
dalla personalità fuori dal comune. 
Beatrice Sybil Tomasson (Notting-
ham, 1859-Little Benhams, 1947), 
educatrice presso i salotti dell’alta 
società degli Imperi Centrali, è una 
donna arcigna, caparbia e sfuggen-
te; nubile fino alla sessantina. Una 
viaggiatrice defilata, tanto che gli 
unici segni di passaggio sono alcune 
corrispondenze spedite dagli hotel 
di qualche capitale europea, oltre a 
ciò che lascia scritto delle sue scalate 
nei libretti delle guide che puntual-
mente assume. Eppure si tratta del-
la “migliore rocciatrice del Tirolo”, 
come ebbe a definirla Edward Leslie 

Strutt, futuro presidente 
dell’Alpine Club che la 
conobbe molto bene. Un 
modello femminile, il suo, 
che si posiziona al di fuori 
dei canonici ruoli di mo-
glie e madre. Tant’è che 
trentottenne, nel giugno 
del 1897, accompagna-
ta da Michele Bettega, 
s’introduce nella catena 
meridionale delle Pale, in 
quello che Euringer nei 
suoi studi aveva definito 
Der Zug der Croda Grande, 
ed è la prima donna a far-
lo. Fu una campagna al-
pinistica densa di successi 
quali la prima ascensione 
dei Lastei d’Agner, la ter-
za salita al Sass d’Orti-
ga, la seconda alla Cima 
delle Sedole, la seconda 
alla Pala della Madonna 
(peraltro insieme a Oscar 

Schuster); e ancora la terza ascensio-
ne della Croda Grande, la seconda 
alla Cima del Coro, la prima tra-
versata della Cima dell’Alberghetto, 
etc.9 Il tour dolomitico durò fino a 
fine luglio, contemplando anche 
Sassolungo e Odle, per concludersi 
ancora sulle Pale. Dopo un brillan-
te intermezzo tra le vette delle Alpi 
centrali, nell’estate del 1901 la To-
masson ritornerà sulle Dolomiti in-
seguendo progetti ambiziosi. Ancora 
in Val Canali, con il team Bettega-
Zagonel, l’alpinista inglese omag-
gerà la sua terra inaugurando due 
vette con gli appellativi di Campani-

9 Il dettaglio della proficua campagna alpini-
stica è reperibile anche sul Registro della Ca-
nalihütte (dal 1925 Rifugio Treviso), che aprì i 
battenti proprio in quell’estate.

F
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le della Regina Vittoria e Torre 
del Giubileo, così 
ricordando il 
sessantesimo 
anno di regno 
della Sovra-
na. Entrambi i 
nomi troveranno 
formale battesimo 
esclusivamente nel 
libretto di guida di 
Bettega. Come nelle 
stagioni precedenti, 
infatti, anche questa 
volta Beatrice Tomas-
son non lascerà troppi 
indizi sulla sua strada se 
non, il primo luglio, la sua 
decisa impronta sulla pare-
te sud della Marmolada.
Nonostante la cronaca dell’a-
scensione oggi sia ben nota, 
qui vale la pena riportare quan-
to la Tomasson scrisse ultiman-
do le due pagine di relazione nel 
libretto della sua guida: Bettega 
stette in testa per due terzi della salita e fu 
veramente ottimo sotto ogni aspetto, perché 
seppe superare diffi coltà apparentemente 
insormontabili con il suo immancabile co-
raggio e la sua abilità.
Per quanto riguarda il valore dell’a-
scensione, invece, lasciamo la parola 
al tedesco George Leuchs, che con il 
fratello Kurt ne fu il primo ripetitore 
nel 1902: La scalata è diffi cile pratica-
mente dall’inizio alla fi ne e offre una serie 
di passaggi di diffi coltà fuori dal comune. 
La parete sud della Marmolada dovrebbe 
essere catalogata fra le più imponenti, lun-
ghe e diffi cili scalate delle Alpi.10

10 Nel computo del commento, si deve 
considerare pure la diffi cile variante diretta 
aperta nell’occasione dai fratelli Leuchs.

C o n 
la prima 
salita del-
la “parete 
d’argento”, 
a quarantotto 
anni, Bettega 
si era preso una 
degna rivincita 
da quell’8 luglio 
1895, quando do-
vette ritirarsi dalla parete nord-
ovest della Civetta insieme ai triesti-
ni Pietro Cozzi e Vittorio Polli e alla 
guida di Alleghe Santo De Toni. Un 
progetto neppure troppo illusorio, 
naufragato nel cattivo tempo e dopo 
un bivacco. Escludendo la coinci-
denza, si potrebbe ipotizzare un 
gioco di rincorse, perché la “grande 
parete” vedrà vincitore il 24 agosto 

di quella stessa estate il binomio 
britannico Phillimore-Raynor 
- con le guide Antonio Dimai 
e Giovanni Siorpaes - che qui 
inaugurerà una delle loro cele-
bri “vie inglesi”. 
Gioco di rincorse, si diceva, 
perché l’allora studente di 
Oxford John Swinnerton 
Phillimore (Boconnoc, 
1873-Shedfi eld, 1926) e 
il preside della King’s 
Westminster School 
Arthur Guy Sanders 
Raynor (Maldon, 
1863-Westminster, 
1935) avevano co-
nosciuto Michele 
Bettega a San 

Martino pro-
prio nella stessa estate, 

qualche settimana dopo il tentativo 
compiuto con De Toni e i due al-
pinisti triestini. Insieme a Bettega, 
Phillimore e Raynor avevano salito 
Sass Maor, Cimon della Pala, Ro-
setta, Cusiglio e Cima Canali pri-
ma di dirigersi (probabilmente con 
qualche consiglio) verso la fascinosa 
Civetta.
La coppia britannica sbrigherà un 
fugace passaggio sulle Pale anche 
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nell’agosto 1896 (il 23 nuova via sul 
Figlio della Rosetta; il 24 prima tra-
versata della Pala di San Martino), 
mentre dedicherà loro maggior tem-
po nell’anno successivo.
Il 25 agosto 1897 Phillimore e 
Raynor fanno il loro ingresso nella 
nuova Canalihütte, di ritorno dalla 
traversata sud-est/nord-ovest della 
Cima Pradidali. È, questa, l’ultima 
d’un fi tto ciclo di prime ascensioni 
iniziato il 6 agosto sulla Grande di 
Lavaredo, proseguito tra Tofane e 
Pelmo, e che ora si stava per conclu-
dere sulle Pale. Il 22 agosto, insieme 
a Bettega e alla guida Antonio Ta-
vernaro, i due avevano inaugurato 
il “Camino Phillimore” sul versante 
sud della Cima della Madonna; en-
nesima scalata in cui Bettega aveva 
nuovamente dimostrato la sua gran-
de classe.
Insieme alla loro guida e a Zecchini, 
gli inglesi alloggeranno presso la Ca-
nalihütte fi no al 28 agosto, chiudendo 
la loro luminosa stagione dolomitica 
con le prime salite di Torre Dresda, 
Punta del Rifugio e Pala del Rifu-
gio; tre vette che dedicano al nuo-
vo ricovero che li ospita, oltreché 
alla città della sezione del DOeAV 
proprietaria. Nella loro ultima gior-
nata dolomitica dell’anno, inoltre, i 
due portano a termine la terza sa-
lita della Cima del Coro e la prima 
ripetizione della Torre del Giubileo, 
sulle tracce di Beatrice Tomasson e 
di quanto trovano scritto nel libretto 
di Bettega.
Il binomio Phillimore-Raynor rac-
coglierà anche nella seguente estate 
importanti successi dolomitici, ma 
non sulle Pale, dove i due non torne-
ranno più a legarsi insieme. Le loro 
innovative esperienze confl uiran-

H
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no in una relazione che Phillimore 
leggerà al cospetto dell’Alpine Club 
nell’aprile 1899. “The wrong side of  
some Dolomites”11 diverrà una sorta di 
manifesto per un alpinismo anticon-
formista, che rivolgerà la sfida a nuo-
vi possibili scenari. A San Martino 

11 the Alpine Journal, n. 146, nov. 1899.

farà ritorno il solo John Phillimo-
re nell’estate del 1900, quando il 
29 agosto, ancora con Michele 
Bettega, compirà la traversata di 
Campanile di Castrozza, Cam-
panile Val di Roda e Cima Val di 
Roda. Si tratta dell’ultima scala-
ta del raffinato docente inglese, il 
cui cognome avrebbe segnato per 

sempre il mondo dell’alpinismo 
dolomitico. Del resto, ancora nel 
1939, il politico e alpinista scoz-
zese Leopold Amery appuntava 
nel suo diario: un giorno ricordo 
d’aver chiesto alla guida [Zaccaria] 
Pompanin sull’accessibilità di una cer-
ta parete. Egli scosse il capo e la li-
quidò come “impossibile”- e poi, come 

I
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ripensandoci: “forse il Phillimore può 
farla” .12

Nel 1933 l’ottantenne Bettega rice-
vette la visita di un altro giornalista, 
Dario Ortolani, che sulla scia di 
Tommaselli si recò presso la casa di 
Molarén per una nuova intervista. 
Pubblicato il giorno di Santo Stefa-
no su Il Gazzettino, ne uscì uno scritto 
egregio in cui si legge fra l’altro… 
Michele Bettega è andato anche all’estero 
e vi ha ricevuto onori e soddisfazioni. La 
prima volta, invitato dal signor Lovelace, si 
reca in Inghilterra dove soggiorna prima a 
Londra, poi in una tenuta del Somerset. Ri-
tornerà l’anno dopo, con Bortolo Zagonel, e 
vi permarrà altri trenta giorni, ospite dello 
stesso signore.13

È, questa, una storia di stima e 
amicizia la cui origine potrebbe 
essere collocata il 2 luglio 1898, 
quando Bettega sale con due 
alpinisti britannici e Giuseppe 
Zecchini …una cima innominata, po-
sta dietro alla Pala dei Colombi con una 
cresta digradante da Nord a Sud (…) in 
3 ore dal campo innevato chiamato “Laste 
della Fradusta” (…) è stata battezzata 
dalle guide “Cima del Conte” in onore 
dell’occasione.14

Il titolo nobiliare rimanda ad uno 
dei due alpinisti accompagnati da 
Bettega, ossia il Conte di Lovela-
ce, la cui complessa figura è stata 
rivelata solo di recente nonostante 
l’araldico appellativo sia echeggia-
to con frequenza tra le pareti del-

12 Amery, Leopold Stennett: Days of  Fresh 
Air, Jarrolds, 1939, p. 92.
13 Il Gazzettino, 26 dicembre 1933.

14 v. Registro della Canalihütte, Archivio CAI 
Sez. Treviso. Note a firma dell’irlandese 
Hercules Henry West, 2 luglio 1898.

le Dolomiti di San Martino (e non 
solo)15.
Dal punto di vista alpinistico, l’assi-
dua frequentazione del gruppo delle 
Pale- e particolarmente della Val Ca-
nali - per il sessantenne Ralph Gor-
don Milbanke-King ovvero Conte di 
Lovelace (Middlesex, 1839-Surrey, 
1906), corrisponde solo all’ultima 
parte della sua vasta e ricca esperien-
za, che fin dal 1871 l’aveva visto in 
vetta al Cervino (27a salita).
Ma oltre il suo alpinismo, sempre 
votato alla massima discrezione e 
che rimanda alle vicissitudini di una 
vita non sempre facile (come la To-
masson, anch’egli lasciò, quali uni-
che note, quelle scritte nei libretti 
delle sue guide), ciò che più colpisce 
è che dietro il nome di Lovelace si 
celi nientemeno che il nipote del 
poeta romantico George Gordon 
Byron.
Tra la moltitudine di arrampicate 
che l’aristocratico inglese inaugurò 
sulle Pale, la più enigmatica - tan-
to d’apprestarsi a diventarne stori-
camente la più rappresentativa - è 
quella che lo lega alla strapiombante 
Punta del Caldrolòn. Vinta dopo tre 
giorni di tentativi da parte dei pre-
diletti Bettega e Zagonel, Lovelace 
proporrà di chiamarla La Strega, al-
ludendo alla vecchia leggenda della 
Strega delle Alpi16.
Il nobile britannico, che dal 1898 ave-

15 Torchio, Fabrizio: Un Lord sulle Dolomiti, 
SAT, Lavis, 2009.
16 Cfr. Libretto di guida di Michele Bettega, 
p. 56: (June 24 1900) A virgin peak marked in the 
sketch map as “La Strega” (pastly in allusion to the 
Witch of  the Alps), Archivio SAT, Trento. Ri-
scoperta e rivalutata una dozzina d’anni fa, 
pare che la salita presenti un tratto d’arram-
picata futuristico per l’epoca (v. Crespan, 
Mario: Il mistero della Punta del Caldrolòn in 46° 
Parallelo, 11/2003, p. 43). 

va iniziato a frequentare la Val Ca-
nali esplorando la zona del Cimerlo, 
appropriandosi alpinisticamente dei 
campanili degli Sforcelloni, segnando 
per primo, tra le altre, la rampa ovest 
della Cima del Coro (secondo itinera-
rio alla vetta dopo la via Schuster), tor-
nerà puntualmente sulle Pale fino al 
1902, estendendo il suo interesse alpi-
nistico anche alla catena di San Mar-
tino ed includendo pure alcune diva-
gazioni tra Catinaccio, Sassolungo e 
Dolomiti ampezzane. Dopo quell’e-
state, per un paio di stagioni, preferì 
invitare Bettega (quindi Zagonel) in 
Inghilterra, nella tenuta di famiglia in 
West-Somerset, per arrampicare tra le 
scogliere di Exmoor, sul Golfo di Bri-
stol (tanto che esiste una “Parete Bet-
tega” e una “Pala delle Caponere”).
Al momento del definitivo commiato, 
Lovelace scriverà sul libretto della sua 
guida: Michele Bettega è stato qui in visita 
dal 3 ottobre fino al 7 novembre 1903, du-
rante questo periodo ha accompagnato diversi 
gruppi di scalatori (…) su numerose pareti 
della costa, alcune delle quali di notevole inte-
resse arrampicatorio (…) Nel congedarmi da 
lui per quest’anno, desidero esprimere quanto 
gli sia debitore come alpinista e come amico, 
sia per questo che per tutti gli anni precedenti. 
Da quel giorno, i due non ebbero più 
modo di vedersi. Lovelace morì ina-
spettatamente un paio d’anni dopo.

Alpinismi
Sarebbe interessante indagare se il senso 
agonistico della montagna sia stato in lui 
una tendenza istintiva, oppure se gli sia 
venuto dall’educazione, cioè dal contatto 
con gli alpinisti che ogni estate salivano a 
cercarlo.
 Cesco Tommaselli, 1932
Ponendo sotto la lente dello storico 
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la lunga esperienza alpinistica di 
Michele Bettega, è possibile mette-
re a fuoco due differenti, grandi pe-
riodi. Entrambi, senza soluzione di 
continuità, determinano l’eccezio-
nalità del personaggio.
Il primo, corrispondente agli anni 
‘80 dell’Ottocento, vede Bettega 
entrare in contatto con l’alpinismo 
di matrice esplorativa e con alcuni 
suoi importanti interpreti come Eu-
ringer, Diamantidi, Jeanne Immink, 
ma anche con l’italiano D’Anna e 
i trentini Candelpergher, Dorigoni 
e Thaler, futuri epigoni della SAT. 
È in questo frangente, infatti, che 
Bettega s’appropria delle prime ri-
petizioni alle grandi cime di casa 
(sul Sass Maor, ad esempio, risulta 
in tre delle prime cinque ascensio-
ni); esplora i più reconditi rami delle 
Pale; sale cime anche al di fuori dal 
proprio normale ambito (Sassolun-
go, Odle), anche extradolomitico 
(Ortles, Cervino), allineandosi così 
allo status di moderna guida alpi-
na. L’edizione 1884 della Zeitschrift 
des DOeAV, monumentale pubbli-
cazione distribuita a tutti i soci del 
sodalizio germanico, proponendo 
l’estesa monografia titolata Die Pa-
lagruppe, sancisce questo suo primo 
periodo d’attività. L’approfondito 
lavoro a firma di Gustav Euringer, 
frutto d’intense campagne esplorati-
ve che l’alpinista di Augsburg aveva 
compiuto soprattutto con la guida di 
Mezzano, avrebbe aperto al grande 
pubblico il vasto massiccio dolomiti-
co. Questa prima fase, peraltro, vede 
Bettega appropriarsi d’un ruolo pa-
triarcale rispetto al piccolo gruppo 
di guide alpine locali che verrà, irro-
bustendone così la figura. 
Il secondo periodo, databile con la 

cesura 1890-1910, è decisamente 
anomalo e sorprendente se affian-
cato alla sua condizione anagrafica. 
Alla soglia dei cinquant’anni Bet-
tega s’appresta a vivere una matu-
rità alpinistica che esclude la fase 
esplorativa prettamente conosci-
tiva, puntando invece ad un’acce-
zione alpinistica di tipo sportivo in 
sintonia con i tempi, soprattutto con 
clienti britannici. Anche in questo 
caso le testimonianze non si conta-
no, e tra queste c’è quella del lon-
dinese Henry James Theodor Wood 
che lo ingaggia per salire, sul Cusi-
glio, un lungo camino destinato per 
qualche tempo ad essere piuttosto 
ambito: feci con Bettega di S. Martino la 
prima ascensione di Cima Cugilio [sic], 
il più alto fra i “satelliti” della Rosetta 
(…) 98 piedi di corda furono richiesti per 
il superamento della porzione superiore del 
camino che Bettega volle salire, a dispet-
to delle mie insistenze perché si trovasse 
un’altra via, dal momento che non v’era 
possibilità alcuna di trattenerlo nel caso 
fosse volato (…) il camino costituisce sicu-
ramente la più dura fra le vie “ordinarie” 
delle Dolomiti di S. Martino e dell’Am-
pezzano.17 Più poetico ma altrettan-
to indicativo è il ricordo di Guido 
Rey, che rammenta la sua salita del 
Camino Phillimore nell’estate 1912: 
vedo il Bettega che è legato con Ugo [De 
Amicis] lanciarsi avanti per contendere il 
passo a Zagonel ed a me che andiamo uniti 
e per un tratto le due coppie sono a fianco 
in un luogo estremamente difficile, così che 
odo il respiro del Bettega e gli vedo le rughe 
del volto contrarsi nello sforzo. Va come 
un giovine di vent’anni ed è bello questo 
vecchio salitore che vuol rivelarsi fin dal 

17 the Alpine Journal, 1890-1891, vol. XV, 
p. 368.

primo passo a’ suoi nuovi compagni onde 
non rimanga in essi alcun sospetto. Sem-
bra festa per lui il riandare questa traccia 
che esso ha scoperto quindici anni or sono e 
che gli bastan l’animo e le forze di ripetere 
ancora.18 
Bettega, dunque, si adegua a un 
nuovo modello alpinistico in cui 
l’approccio alla difficoltà tecnica ri-
sulta nettamente diverso da quello 
constatato nella vittoriosa salita del-
la Pala di San Martino quasi tre de-
cenni prima. I suoi sono obbiettivi 
che mirano all’arrampicata moder-
na su cime confacenti ai parame-
tri, per dirla con Ludwig Norman-
Neruda, di “montagne alla moda” 
(cresta dell’Alberghetto, Campanile 
del Giubileo, Torre Dresda, Cusi-
glio, etc.). In questa nuova prospet-
tiva, peraltro, devono essere inqua-
drate pure le prime salite invernali a 
Cima Grande e Cima Piccola di La-
varedo, insieme a Theodor Wundt 
(1892).
Eppure, nonostante questa conce-
zione d’avanguardia, il suo alpini-
smo è spiccatamente tradizionali-
sta: pur caratterizzato da una forte 
componente competitiva, Bettega 
rimane imbrigliato al ruolo di guida 
sempre ancorata al cliente, mai libe-
ra di praticare un’autonomia alpini-
stica. Nonostante lunghi anni di re-
gime monopolistico a San Martino, 
dal punto di vista storico le sue am-
bizioni si concretizzano in concomi-
tanza con quelle dei suoi clienti.
Referenze alpinistiche, capacità ar-
rampicatorie innate e predisposizio-
ne comunicativa, ne hanno fatto una 
sorta d’icona legata alle Pale. Una 

18 Rey, Guido: Alpinismo acrobatico, Viglongo, 
Torino, 1953, p.191.
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carriera, la sua, che si consacrerà 
su scala dolomitica con la storica 
impresa sulla Marmolada: successo 
dovuto alla sua grande esperienza, 
ma stimolato fortemente dalle am-
biziose pressioni della Tomasson. 
L’attesa dell’arrivo di un cliente con 
cui entrare in simbiosi alpinistica, 
denota un limite rispetto a un Michl 
Innerkofl er (Cima Piccola di Lava-
redo, Croda da Lago, etc.) o a un 
Luigi Cesaletti (Torre dei Sabbioni, 
Pelmo per la Forca rossa, etc.). Inol-
tre se abilità tecnica e fi uto alpini-
stico, all’inizio degli anni Ottanta, 
delineavano la fi gura della grande 
guida, ora questa doveva fare i con-
ti con una nuova generazione di 
alpinisti liberi da ogni preconcetto, 
come i “senza guida” Winkler, von 
Kraft o Schmitt, e con nuove leve 
che si chiamavano Antonio Dimai 
e Sepp Innerkofl er.

Michele Bettega muore a Tran-
sacqua, quasi ottantaquattren-
ne, il 7 settembre 1937. Nono-
stante la sua attività di guida 
prosegua anche dopo la Gran-
de Guerra, le sue ultime sug-
gestive tracce, dal forte potere 
evocativo, si ritrovano in vetta 
al Campanile di Val Montana-
ia, lontano dalle Pale, su quello 
che Severino Casara avrebbe in 
seguito defi nito “il campanile più 
bello del mondo”. È il 24 giugno 
1911 e sono trascorsi dieci anni 
esatti dalla vittoria sulla Marmola-
da, ascensione che per sempre lo 
ricorderà alla storia dell’alpinismo. 
La guida di Primiero s’appresta a 
compiere 58 anni, e legato a lui 
c’è ancora Beatrice Tomasson 
(quasi a ricordare l’an-

Mirco Gasparetto (Treviso, 1967) scrive di 
storia dell’alpinismo per la testata Le Alpi 
Venete da una quindicina d’anni. Autore di 
Montagne di Marca (2002) e di Pioneers. 
Alpinisti britannici sulle Dolomiti dell’Ot-
tocento (2012), ha collaborato alla stesura di 
Alpinismo veneto in occasione dei 150 anni 
del CAI (2013) e del più recente I sentieri 
della Grande Guerra (2014). Lo scorso 5 di-
cembre gli è stato assegnato il premio lettera-
rio F. Marcolin per la cultura alpina.

denota un limite rispetto a un Michl 
Innerkofl er (Cima Piccola di Lava-
redo, Croda da Lago, etc.) o a un 
Luigi Cesaletti (Torre dei Sabbioni, 
Pelmo per la Forca rossa, etc.). Inol-
tre se abilità tecnica e fi uto alpini-
stico, all’inizio degli anni Ottanta, 
delineavano la fi gura della grande 
guida, ora questa doveva fare i con-
ti con una nuova generazione di 
alpinisti liberi da ogni preconcetto, 
come i “senza guida” Winkler, von 
Kraft o Schmitt, e con nuove leve 
che si chiamavano Antonio Dimai 
e Sepp Innerkofl er.

Michele Bettega muore a Tran-
sacqua, quasi ottantaquattren-
ne, il 7 settembre 1937. Nono-
stante la sua attività di guida 
prosegua anche dopo la Gran-
de Guerra, le sue ultime sug-
gestive tracce, dal forte potere 
evocativo, si ritrovano in vetta 
al Campanile di Val Montana-
ia, lontano dalle Pale, su quello 
che Severino Casara avrebbe in 
seguito defi nito “il campanile più 
bello del mondo”. È il 24 giugno 
1911 e sono trascorsi dieci anni 
esatti dalla vittoria sulla Marmola-
da, ascensione che per sempre lo 
ricorderà alla storia dell’alpinismo. 
La guida di Primiero s’appresta a 
compiere 58 anni, e legato a lui 
c’è ancora Beatrice Tomasson 
(quasi a ricordare l’an-

niversario). Con loro, inoltre, un’al-
tra grande guida, l’ampezzano An-
gelo Dibona, più giovane di Bettega 
di ventisei anni.
A ribadire la ciclicità della storia, 
nuovamente si verifi ca il passaggio 
di testimone. 

Riferimenti
A - Ritratto fotografi co (Wundt T. ,“Die Bestei-
gung des Cimone della Pala”, Greiner & Pfeif-
fer, Stuttgart).
B - “Michele Bettega am Cimone della Pala”, 
(Wundt T., op.cit.).
C - Ritratto fotografi co estratto dalla collezione 
delle 12 più famose Guide Alpine austro-tede-
sche (archivio Narci Simion).
D - Il distintivo di Bergführer-Guida Alpina 
(cortesia di Giampietro Bettega bisnipote)
E - Nota autografa di Leone Sinigallia (1868-
1944 campo di concentramento) musicista, 
compositore e alpinista-scrittore (archivio 
Mirco Gasparetto).
F - Michele Bettega con una fi glia (Conighi E., 
Vischi A., Callin G.,”Oltre il sentiero”, Arti Gra-
fi che Saturnia- Trento)
G - Lettera autografa del Conte Lovelace del 
1903 a M. Bettega in cui vengono date istru-
zioni per il viaggio in Inghilterra con Bortolo 
Zagonel. (cortesia di Giampietro Bettega bisni-
pote).
H - Schizzo a matita del pittore E.T.Compton 
durante la 1° ascensione della Grande Fermeda 
(gruppo Odle) nel 1887 guidata da M. Bettega.
L’anno precedente lo stesso K. Schultz (ripor-
tato nel disegno) con L. Purtscheller e le guide 
Fistil e Vinatzer avevano inutilmente tentato la 
cima (Cahier Museomontagna 87 - Museo Na-
zionale della Montagna “Duca degli Abruzzi, 
Torino 1993).
I - M.Bettega, Ugo de Amicis e Bortolo Zago-
nel sulla Cima della Madonna. Da notare sul 
masso di vetta la scritta Vineta Mayer, scala-
trice viennese, probabilmente prima donna a 
raggiungere la cima. 
Di sicuro la scalatrice austriaca assieme a J. 
Ostler realizza la prima salita femminile al 
Campanil Basso l’11 agosto 1903. (informazio-
ni di Ledo Stefanini).
L - M. Bettega, a destra, ritratto con le più fa-
mose Guide Alpine di Cortina e Sesto Pusteria 
(Wundt T. ,“Wanderungen in der Ampezzaner 
Dolomiten”, Greiner & Pfeiff er, Stuttgart, 1895).

19AQUILE



Cronologia alpinistica
delle ascensioni più importanti
• 1874 o 1875 Cima Pradidali, prima ascensione, con due 

alpinisti britannici.

• 24/7/1878, Pala di San Martino, prima ascensione, con 
Julius Meurer, Alfred von Pallavicini, Santo Siorpaes e Arcangelo 
Dimai.

• 30/8/1879, Cima Canali, prima ascensione, con Charles 
Comyns Tucker.

• 30/7/1881, Punta Grohmann, prima ascensione da nord-
est, “via della scala, con Robert von Lendenfeld, Ludwig 
Grünwald e Santo Siorpaes.

• 1/8/1881, Furchetta, seconda ascensione, con Robert von 
Lendenfeld, Ludwig Grünwald e Santo Siorpaes.

• 23/8/1881, Sass Maor, seconda ascensione, con Demeter 
Diamantidi, Luigi Cesaletti e Francesco Collesel.

• 18/9/1881, Cima Pradidali, con Cristopher James e Ed-
mond Byom (prima asc. documentata).

• 15/7/1882, Cimon della Pala, con Gustav Euringer e Ales-
sandro Lacedelli. 

• 18/7/1882, Sass Maor, terza ascensione (nuova variante, ver-
sante sud), con Gustav Euringer e Alessandro Lacedelli.

• 13/8/1883, Cimon della Pala, con Silvio Dorigoni, Riccar-
do Thaler, Carlo Candelpergher, Egidio Paternoster, Giorgio 
Bernard e Antonio Dallagiacoma.

• 31/8/1883, Pala di San Martino, con Gustav Euringer e 
Fulgenzio Dimai (nei tre ometti di vetta Bettega conta 15 biglietti 
da visita).

• 19/7/1885, Cimon della Pala, con G. Fisher e V. von 
Sonklar. 

• 17/8/1885, Pala di San Martino, prima ascensione italiana, 
con Riccardo Thaler, Carlo Candelpergher e Antonio Bernard.

• 22/8/1885, Cimon della Pala, con Giuseppe D’Anna (tenta-
tivo di discesa dalla parete est).

• 15/9/1885, Sass Maor, quinta ascensione, con Bernhard 
Minnigerode.

• 14/9/1886, Cima della Madonna, seconda ascensione, con 
Denys de Champeux, Henry Brulle, Mansueto Barbaria.

• 4/8/1887, Grande Fermeda, prima ascensione, con Karl 
Schulz, Edward Theodore Compton e T.G. Martin.

• 7/9/1887, Cima della Madonna, terza ascensione, con 
Sigmund Zilzer, Richard Wolf  e Pietro Dimai.

• 21/6/1889, Figlio della Rosetta, prima ascensione, parete 
ovest, con Anton von Rydzewski.

• 22/7/1889, Cimon della Pala, prima ripetizione della via 
Darmstaedter, con George Scriven, Hercules Henry West, Ale-
xander Charles O’Sullivan e Giuseppe Zecchini (Bettega avrebbe 
ripetuto 22 volte l’originaria via da nord “Whitwell- 1870”). 

• 3/8/1890, Cusiglio, prima ascensione, “Camino Wood”, con 
Henry James Theodor Wood.

• 7/8/1890, Campanile Pradidali, prima ascensione, con 
Henry James Theodor Wood e Mansueto Barbaria.

• 24/6/1891, Cusiglio, variante di salita da sud-ovest, con Carl 
Diener.

• 14/7/1892, Cima Val di Roda, parete nord, in discesa, con 
Robert Corry.

• 15/7/1892, Cima Val di Roda, parete nord, var. di salita, 
con Ludwig Norman-Neruda.

• 28/12/1892, Cima Grande di Lavaredo, prima salita in-
vernale, con Theodor Wundt e Johann Watschinger.

• 29/12/1892, Cima Piccola di Lavaredo, prima salita in-
vernale, con Theodor Wundt.

• 31/12/1892, Cristallo, con Theodor Wundt e Johann 
Watschinger.

• 7/9/1893, Punta delle Cinque Dita, prima traversata (via 
del Pollice - via Klucker), con Jeanne Immink, Max Schultze e 
Sepp Innerkofler. 

• 19/9/1893, Rosetta, parete sud-ovest, “Camino di destra”, 
con Walther Schultze.

• 14/7/1894, Cima Pradidali, prima traversata da est, con 
Albert Bois de Chèsne.

• 5/9/1895, Cima Val di Roda, prima salita da ovest, con 
H.A. Beaching e P.A.L. Pryor.

• 8/7/1895, Civetta, tentativo di salita alla parete nord-ovest, 
con Pietro Cozzi, Vittorio Polli e Santo De Toni.

• 18/6/1896, Torre Bettega, prima ascensione, versante est, 
con Ernst Clément.

• 22/8/1897, Cima della Madonna, versante sud, prima ascen-
sione, “Camino Phillimore”, con John Swinnerton Phillimore, Ar-
thur Guy Sanders Raynor e Antonio Tavernaro.

• 25/8/1897, Cima Pradidali, prima traversata da est a ovest, 
con John Swinnerton Phillimore, Arthur Guy Sanders Raynor 
e Giuseppe Zecchini. 

• 26/8/1897, Torre Dresda, prima ascensione, con John Swin-
nerton Phillimore, Arthur Guy Sanders Raynor e Giuseppe Zec-
chini.

• 27/8/1897, Punta del Rifugio e Pala del Rifugio traver-
sando da una all’altra, prime ascensioni, con John Swinnerton 
Phillimore, Arthur Guy Sanders Raynor e Giuseppe Zecchini.

• 28/8/1897, Torre del Giubileo, seconda salita e Cima del 
Coro, terza salita, con John Swinnerton Phillimore, Arthur 
Guy Sanders Raynor e Giuseppe Zecchini. 

• 2/7/1898, Cima del Conte, prima salita, con il Conte di Lo-
velace, Hercules Henry West e Giuseppe Zecchini.

• ? /7/1898, Torre Felicita, prima ascensione, traversata da 
nord/sud-est, con Hercules Henry West e G.E. West.

• 29/8/1899, Campanile di Castrozza, Campanile Val di 
Roda, Cima Val di Roda, traversata, con John Swinnerton 
Phillimore.

• 21/6/1900, Pala d’Oltro, prima ascensione, con il Conte di 
Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 11/6/1901, Cimerlo, con prima ascensione di una piccola 
torre vergine a sud della cima, con Beatrice Tomasson.

• 24/6/1900, Punta del Caldrolòn, prima ascensione, con il 
Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.
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• 25/6/1900, Cima del Coro, prima ascensione, versante 
ovest, con il Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 27/6/1900, Lasta del Sol, con il Conte di Lovelace e Bortolo 
Zagonel.

• 28/6/1900, Furchetta Adele, seconda ascensione, da nord 
est, con il Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 2/7/1900, Rosetta, parete ovest, prima ascensione, “Parete 
Lovelace”, con il Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 10/7/1900, Campanile Adele, seconda ascensione, con il 
Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 13/7/1900, Torre Delago, con il Conte di Lovelace e Bortolo 
Zagonel.

• 14/7/1900, Torre Stabeler, con il Conte di Lovelace e Bortolo 
Zagonel.

• 16/7/1900, Dente del Sassolungo e Punta Grohmann, 
da nord-ovest, con il Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 19/7/1900, Campanili Rizzi - entrambi - con il Conte di 
Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 15/6/1901, Torre Dresda, seconda salita, con Beatrice To-
masson (prima femminile).

• 16/6/1901, Campanile Zagonel, seconda salita, con Beatri-
ce Tomasson (prima femminile). 

• 22/6/1901, Torre Giuditta e Campanile della Madon-
na, seconde salite (e prime femminili), con Beatrice Tomas-
son.

• 25/6/1901, Catinaccio, versante est, con Beatrice Tomas-
son.

• 26/6/1901, Rosetta, parete ovest, “Parete Lovelace”, seconda 
salita (prima femminile), con Beatrice Tomasson.

• 27/06/1901 Cima della Madonna, traversata con salita per 
“Camino Phillimore”, con Beatrice Tomasson (prima femmini-
le).

• 1/7/1901, Marmolada di Penìa, parete sud, prima ascen-
sione, con Beatrice Tomasson e Bortolo Zagonel. 

• 25/7/1901, Cima Immink, Campanile Chiara, Cam-
panile Giovanna, prime ascensioni da ovest, con il Conte di 
Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 28/7/1901, Torre Felicita, prima ascensione, da sud-
est, con il Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 1/8/1901, Cusiglio, cresta nord, prima ascensione, con 
il Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 4/8/1901, Dente del Cimone, prima ascensione, pa-
rete sud-ovest, con il Conte di Lovelace e Bortolo Zago-
nel.

• 17/8/1901, Torre Bettega, prima ascensione, parete 
ovest, con il Conte di Lovelace.

• 22/8/1901, Corno Smith, prima ascensione, versante 
ovest, con il Conte di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 24/8/1901, Pala di San Bartolomeo, prima ascen-
sione, versante ovest, “Camino del diavolo”, con il Conte 
di Lovelace e Bortolo Zagonel. 

• 7/8/1902, Croda Da Lago, con il Conte di Lovelace e 
Bortolo Zagonel.

• 12/8/1902, Pomagagnón, via Phillimore, con il Conte 
di Lovelace e Bortolo Zagonel.

• 17/8/1903, Campanile Alto di Brenta, prima ascen-
sione, camino sud-est, “Camino Bettega”, con Beatrice 
Tomasson e Bortolo Zagonel.

• 30/6/1904, Cima di Ball, prima ascensione, versante 
sud-ovest, con Bitter, Klenck e signora, con Antonio Taver-
naro e Bortolo Zagonel.

• 24/6/1911, Campanile di Val Montanaia, settima 
traversata, con Beatrice Tomasson e Angelo Dibona (prima 
ascensione inglese).

L
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cover story

La Cima
Canali

Un castello di dolomia che domina la Val Canali, 
le sue guglie e i suoi pinnacoli, 

come canne d’organo, 
evocano la Storia dell’alpinismo sulle Pale.
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COLPO
DI FULMINE

di Riccardo Scarian - Guida Alpina
foto di Alessandro Beber

La Via SkyLuke for Alex, dedicata al sedicenne Alex Bettega, 
che ha lasciato troppo presto l’arrampicata 

e le montagne ad un palmo da casa sua.
Ciao Alex!
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Nell’estate 2009, dopo una bella arrampicata in Val Ca-
nali con l’amico Paolo Loss “Pol” passammo al rifugio 
Pradidali per una meritata birra e per salutare Duilio, 
Piera e Luca, i gestori del rifugio.
Dopo un paio di fresche bionde, chiacchierando con Du-
ilio e Luca, mi fanno notare che sulla Cima Canali son 
ben ventinove anni che non viene aperta una via nuova 
e che ci sarebbe una bella linea sulla Torre Gialla che da 
sempre aspetta una prima salita. 
Usciamo dal rifugio a dare uno sguardo alla Torre: salgo-
no, ai suoi lati, solo tre vie, mentre la parete centrale che 
guarda proprio il rifugio è totalmente vergine. E Duilio 
esclama: “Ti sta aspettando!”
Per me è un colpo di fulmine, me ne innamoro subito, 
sono colpito dalla sua eleganza e dall’estetica della linea 
immaginaria che ho già in testa. Detto fatto! Mi accordo 
subito con l’amico Luca e fissiamo una data, meteo per-
mettendo.
Fortunatamente, l’agosto di quell’estate è stato meravi-
glioso con temperature molto alte e giornate sempre sta-

bili. La mia mente da quel pomeriggio continuamente 
vaga su quella linea immaginaria che percorre la Torre. 
Dal basso, non si riesce ad intuire se ne uscirà una via 
dura o meno, bisognerà darci le mani per capire di che 
pasta è fatta.
Così, in una bella giornata con cielo terso, iniziamo. Con 
Luca ho un ottimo feeling, tutto va a meraviglia, ci alter-
niamo sulle lunghezze, incontrando roccia a volte ottima 
e a volte un po’ meno. Tuttavia, il divertimento è stellare: 
aprire dal basso è sempre un’esperienza grandiosa.
Nelle prime lunghezze, incontriamo difficoltà non eleva-
tissime, ma pur sempre impegnative; il bello però ci at-
tende più in alto, dove la parete esce dalla sua verticalità. 
In quattro giorni diluiti su due settimane la via è fatta! 
Siamo in cima, ne uscirà una via molto estetica, dalle 
difficoltà non elevate, (onestamente speravo in qualco-
sina in più...) ma pur sempre impegnativa. Purtroppo o 
per fortuna, Madre Natura non ha peccato di avarizia, e 
anche là dove la parete strapiomba di più ci ha regalato 
appigli e appoggi a dir poco generosi.
Resta comunque una via da non sottovalutare, dove biso-
gna essere ben preparati. 
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Nome via: Skyluke for Alex

Cima:Torre Gialla - Cima Canali

Gruppo: Pale di San Martino

Primi salitori: Riccardo Scarian e Luca Boninsegna

Autore scheda: Riccardo Scarian

Versante: Ovest

Quota: 2850
Lunghezza: 300m
Difficoltà: 7B
Difficoltà obbligatoria: 6c/7a
Intro: Linea molto estetica ed elegante, presenta conti-
nuità ed una buona esposizione, molto bella.
Itinerario: L1: lo zoccolo 25mt. V°, L2:Ah bondì 30mt. 
6C (2 spit), L3: il classico 30 mt. V+ (1 spit), L4: lungo e 
giallo 50 mt. 6C+ (6 spit), L5: il traverso 20 mt. 6C (2 spit), 
L6: sporket 30 mt. 6C+ (5 spit), L7: l'aquilotto imparo a 
volare 25 mt.7a (4 spit), L8: massa busi 35 mt. 7B (5 spit), 
L9: per facili roccette 50 mt. V° (1 spit), L10: crestine 50 
mt. IV°

Accesso generale:Da Fiera di Primiero salire in Val 
Canali fino all'albergo ristorante La Ritonda, da qui in 
1h 30' seguendo il sentiero n°709 salire al Rif. Pradidali. 

Accesso: dal Rif. Pradidali risalire il canalone della via 
normale alla Cima Canali (30'), portandosi sotto la ver-
ticale della Torre Gialla (omino e clessidra con cordino 
verde all'attacco della via).
Discesa: Rientro in doppia lungo la via (passare qualche 
rinvio durante la discesa sui tiri più expo) o dalla via nor-
male alla T.Gialla.

Materiale: 2 corde da 60m, 8 rinvii, friends e cordini. La 
via è stata aperta dal basso e attrezzata a spit alle soste e 
anche sui tiri, ma sono utili anche una serie di friends me-
dio/piccoli e qualche cordino o fettuccia per clessidre.
Bellezza: 5 stelle
Note: La via è stata dedicata ad Alex Bettega, un ragazzo 
di 16 anni che ci ha lasciati prematuramente poco tempo 
fa, e che amava tantissimo l'arrampicata e le sue monta-
gne sopra casa. Ciao Alex, Riccardo e Luca.
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La verticalità? 
Un’opinione

di Luca Boninsegna - Guida Alpina
foto di Alessandro Beber

Giovane leva, futuro delle “Aquile”, 
alpinisticamente è cresciuto 

all’ombra del rifugio Pradidali,
sotto l’occhio vigile di papà Duilio.

Il racconto di un’avventura 
con il “maestro” Riccardo Scarian, 

Sky per gli amici: 
assieme hanno “scritto” 

la via SkyLuke for Alex
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La cima Canali è sempre stata la mia 
cima preferita. Fin da piccolino, ero 
affascinato da questa parete così ma-
estosa, con i suoi pilastri imponenti, 
verticali, esposti... È diventata così il 
mio terreno di gioco preferito, quasi 
come fosse casa mia, passando la sta-
gione estiva al rifugio ormai da quat-
tordici anni. 
Guardando la cima Canali, pren-
de subito l’occhio la Torre Gialla. 
Questo pilastro che si erge verticale, 
solitario, staccato rispetto agli altri 
pilastri che compongono la cima Ca-
nali. La (sua) parete sud-ovest, ovvero 
quella che si ammira dal Rifugio Pra-
didali, è stata salita da alpinisti noti 
come Gino Soldà ed Aldo Leviti, che 
hanno aperto due bellissimi itinerari 
sul lato sinistro della parete, nonché 
Franzina che ne salì il lato destro. 
Ma la parete gialla al centro del pi-
lastro era rimasta vergine. Da anni 
la ammiravo e notavo sempre quella 
linea verticale che portava su, dritto 
dritto fino alla punta del missile. Fi-
nalmente quest’estate arriva Sky in 
rifugio e gli mostro quella linea anco-
ra vergine. Entusiasta anche lui della 
linea e della parete mi dice: “Dai che 
la apriamo!” 
Approfittando del bel tempo, a metà 
agosto ci mettiamo all’opera. Il pri-
mo giorno facciamo la prima parte 
grigia più facile, superando anche 
il primo filtro, portandoci così alla 
base della parte gialla più delicata. 
Sky inizia a salire il primo tiro sui 
gialli, che si rivelerà poi uno dei più 
impegnativi a livello psicologico, fin-
ché un potente tuono ci indica che 
forse è meglio batter ritirata per quel 
giorno e così, un po’ dispiaciuti, 
scendiamo. 
Eravamo comunque felici, perché le 

danze erano iniziate e la meta era 
per quanto poco più vicina.
Passa una settimana e torniamo 
all’attacco pieni di energie. Tuttavia, 
salendo poi la parete, qualcosa ci 
dice che è meglio andare cauti, così 
riusciamo a portare a termine il pri-
mo tiro sui gialli e portarci con un 
lieve traverso, non proprio banale, 
alla base di placche più compatte.
Il terzo giorno partiamo ben decisi 

per portarci al termine delle placche 
difficili. Parte Sky e riesce a conclude-
re il tiro successivo che avevamo già 
studiato la volta precedente, lo salgo 
da secondo e risulta bello impegnati-
vo. Parto poi io alla volta delle plac-
che leggermente strapiombanti che 
si trovavano sopra di noi. Avevamo 
già visto dove procedere, così parto 
convinto, salendo quasi l’intero tiro 
senza problemi, finché arrivo sotto 
il tratto chiave. Pianto uno spit per 
proteggermi e riparto speranzoso di 
trovare più in alto un buchetto dove 
poter posizionare il mio cliff !
Supero il tratto chiave, ma purtrop-

po il buchetto non si fa notare, così 
mi giro verso Sky e gli dico: “Sky, ar-
rivo!” E giù il primo volo. Per fortuna 
è tutto a posto, ma l’adrenalina è sa-
lita alle stelle, poi riparto e nello stes-
so punto individuo il buchetto per il 
cliff: è fatta, ma la giacca si incastra 
e mi rispedisce giù un’altra volta nel 
vuoto. Il terzo tentativo è quello buo-
no e riesco a posizionare quel suda-
to cliff. Pianto lo spit e riparto fino a 
raggiungere la sosta successiva. 
Sky mi raggiunge in sosta e riparte 
subito per affrontare l’ultimo tratto 
impegnativo della salita. Sopra di 
noi, un bel strapiombetto di roccia 
apparentemente sana. Arrivati sotto 
lo strapiombo, ci accorgiamo che il 
tempo è volato anche questa volta e, 
non appena sistemato il materiale, 
buttiamo giù le doppie, assaporando 
già il gusto di una buona e meritata 
birra in rifugio.
Il giorno successivo, ci alziamo già 
stanchi della giornata precedente, 
ma ci facciamo forza perché ormai è 
quasi terminata! 
Risaliamo velocemente tutti i tiri in 
libera fino a raggiungere il tiro chia-
ve, Sky raggiunge l’ultima protezio-
ne infissa il giorno prima e prosegue. 
Il tetto è assai manigliato ma, ahimè, 
bello atletico. Superato il tetto si at-
trezza la sosta, ormai è fatta! Percor-
riamo velocemente i due tiri succes-
sivi attrezzando le soste ed arriviamo 
in cima. La soddisfazione è alle stel-
le... finalmente sono riuscito, grazie 
all’amico Sky, a lasciare il segno sulla 
mia amata cima! 
È stata una bellissima esperienza: 
salire una nuova linea su una parete 
che ammiravo tutti i giorni dal rifu-
gio, un altro piccolo sogno nel casset-
to è stato realizzato!
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IL RIFUGIO 
PRADIDALI
di Duilio Boninsegna - Guida Alpina 
foto di Poci’s

La guida alpina Duilio Boninsegna gestisce 
assieme alla moglie Pierina e al figlio Luca, anch’egli guida alpina, 
il Rifugio Pradidali. Il suo non è un lavoro, lo si intende bene 
leggendo le emozioni che esprime, vivendo ogni attimo libero 
nel cuore delle Pale di San Martino. 
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I miei momenti migliori al rifugio 
non sono tanto le splendide giornate 
estive di sole con tanti escursionisti 
allegri e vocianti che arrivano dai 
sentieri delle Pale, con i gruppetti 
colorati di ogni nazionalità che per-
corrono le ferrate, i richiami degli 
alpinisti, il tintinnìo dei moschettoni 
sulle vie di arrampicata e i tanti ami-
ci che ci vengono a trovare. Sono 
forse più quei giorni di Primavera 
inoltrata con il sentiero che sale dal-
la Val Canali ancora pieno dei resi-
dui della neve invernale, o ancor più 
le splendide giornate autunnali con 
il sole ancora caldo e l’aria frizzante 
quando salgo per i lavoretti di aper-
tura e di chiusura. Di solito sono 
solo e cammino senza fretta, senza 
pensieri, senza l’ansia di dover orga-
nizzare il lavoro della giornata, mi 
posso godere le montagne, le sento 
mie, parlo con loro, a farmi compa-
gnia solo le zòrle che conosco ormai 
una per una e anche con loro faccio 
dei gran discorsi. Se qualcuno mi 
sentisse, mi prenderebbe sicuramen-
te per matto.
Una volta arrivato in quello splen-
dido e arroccato avamposto nell’alta 
Val Pradidali, dopo aver ripreso fia-
to, mi siedo nella luminosa veranda, 
e dai finestroni vedo le grandi pareti, 
le torri e i campanili di roccia che 
mi circondano e immagino il film 
di quasi centovent’anni di storia che 
questo magnifico rifugio nel cuore 
delle Pale ha attraversato.
Rivedo il primo piccolo cubo co-
struito dalla sezione di Dresda del  
DOeAV, il Club Alpino tedesco nel 
lontano 1896. Era un’altra epoca, 
un altro mondo, le attuali Dolomiti 
trentine e gran parte di tutte le Dolo-
miti erano parte del Tirolo storico e 

quindi del grande Impero Austrun-
garico: si sentiva nell’aria il profumo 
della Mitteleuropa e l’eco dei valzer 
di Strauss, la splendida Val Canali 
era all’inizio della sua esplorazione 
alpinistica, San Martino agli albori 
del suo splendore e i suoi lussuosi 
hotel frequentati già dall’alta bor-
ghesia del mondo tedesco. Erano gli 
anni favolosi della “Belle Epoque” e 
di Arthur Schnitzler che nella stessa 
San Martino ambienta il suo celebre 
romanzo “Fräulein Else”.
L’alpinismo era un’attività per po-
chi, la maggior parte aristocratici; è 
l’epoca d’oro delle guide alpine che, 
assieme ai pochi albergatori, sono 
i primi veri operatori turistici della 
nostra e delle altre valli alpine.
Dopo il periodo delle prime ascen-
sioni da parte delle stesse guide al-
pine con i pionieri, perlopiù intellet-
tuali inglesi del periodo vittoriano, 
l’attenzione pian piano si rivolge 
alle pareti più difficili con i camini, 
le fessure, gli spigoli affilati di roc-
cia e attorno al Pradidali non c’era 
che l’imbarazzo della scelta per gli 
alpinisti che arrivano da mezza Eu-
ropa. Nel 1913 la cordata tedesca di 
Karl Plaikinger e Rudolf  Hambur-
ger impegnata in una serie di prime 
ascensioni nell’alto Valon de le Lede 
ha come base il Pradidali, e nei loro 
scritti lo descrivono in modo quasi 
affettuoso per l’ospitale accoglienza 
e il suono del Nebelhorn (corno per 
la segnalazione nella nebbia) che ac-
compagna gli alpinisti nelle scalate e 
con il suo tuut-tuut ne segnala festo-
samente l’arrivo in vetta. Plaikinger 
e Hamburger lo sentiranno più volte 
nella loro permanenza in zona.
I due scalatori, tornando la sera al 
rifugio, ne descrivono l’atmosfera 

festosa con la squisita torta di cilie-
gie tanto sognata durante la lunga 
giornata in parete. Atmosfera che 
tuttora si può vivere nelle sere d’e-
state al Pradidali, ma che nel 1913 
ha irrimediabilmente il sapore della 
fine di un’epoca. È infatti destinata a 
durare poco, di lì a breve arriverà la 
guerra e l’alpinismo resterà sospeso.
Le Dolomiti e le persone ci mette-
ranno molti anni a rimarginare le 
ferite di quella terribile guerra; forse 
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non sono sparite del tutto neanche 
ora dopo un secolo, seppur in una 
situazione completamente diversa 
perché il territorio è diventato ita-
liano, l’alpinismo riprenderà presto 
vigore. Il Pradidali che nel frattempo 
era anche stato ingrandito, passerà 
in proprietà alla sezione del CAI di 
Treviso, che lo seguirà nel tempo 
con passione, curandone varie ri-
strutturazioni e ammodernamenti 
fino ad oggi.

Le Guide Alpine e gli alpinisti tor-
nano a frequentare le pareti delle 
Pale; negli spartani giacigli del pic-
colo rifugio, trascorreranno le notti 
inquiete prima delle scalate i gran-
di alpinisti del tempo. Immagino i 
volti dei grandi arrampicatori della 
scuola di Monaco, del leggendario 
Emil Solleder che con le Pale aveva 
un rapporto speciale tanto da aprire 
ben cinque vie nuove nei dintorni, 
ma anche dei fortissimi Wiessner, 

Kees, Rossi, Simon attratti soprat-
tutto dall’affascinante parete Ovest 
della cima Canali e dalla grande Est 
del Sass Maòr.
Gli anni ‘30 sono il periodo di Ettore 
Castiglioni che con la guida Bruno 
Detassis esplora in modo sistematico 
molte pareti delle Pale, tracciando 
molte delle più belle vie classiche. 
Di questo periodo ricordiamo la 
famiglia Dalla Piazza di Primiero, 
che gestirà il rifugio per un periodo 
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molto lungo a cavallo della seconda 
guerra mondiale.
Gli anni ‘50 iniziano con l’impresa 
del grande alpinista di Innsbruck 
Hermann Buhl, che sul più elegante 
dei pilastri della cima Canali apre 
una via stupenda, un vero capola-
voro dell’arrampicata dolomitica, 
rimasto tale anche dopo sessant’an-
ni, tuttora meta di arrampicatori da 
tutto il mondo.
I tempi cambiano e i numeri degli 
alpinisti e degli appassionati aumen-
tano, tanto che la sezione di Treviso 
del CAI decide per un’importante ri-
strutturazione. Nel 1960, dopo duro 
lavoro e tante fatiche, viene inaugu-
rato un rifugio completamente rin-
novato e affidato alla gestione della 
famiglia Kinspergher che lo curerà 

con passione per una ventina d’anni. 
Nei primi anni ’60, sarà la casa per 
le “vacanze” alpinistiche di grandi 
personaggi come Re Leopoldo del 
Belgio e lo scrittore Dino Buzzati, 
entrambi appassionati scalatori e 
amici della guida Gabriele France-
schini: scaleranno con lui alcune 
belle vie della conca del Pradidali. 
Nei suoi scritti, Re Leopoldo ricorda 
che nei momenti liberi si poteva gio-
care a bocce in un campo apposito 
allestito all’esterno del rifugio.
Ma è il tempo del cambiamento 
dell’alpinismo, del nuovo mattino, 
dell’arrampicata libera estrema, dei 
capelli lunghi, le leggere scarpette 
d’arrampicata al posto dei vecchi 
e pesanti scarponi, i nuts, i friends: 
è l’epopea di Manolo, che facen-

do base fissa al Pradidali, con tanti 
amici di Primiero e Feltre, apre una 
serie di difficilissime vie al massimo 
delle difficoltà dell’epoca. Narci, 
Pol, Luca, Enrico, Mariano… Tutti 
ragazzi che hanno vissuto quel tem-
po, aiutavano al rifugio, arrampica-
vano e facevano festa, ora sono tra 
le colonne portanti delle Aquile di 
San Martino di Castrozza e Primie-
ro, guide alpine esperte e ormai non 
più “ragazzini”.
Dopo la famiglia Kinspergher, negli 
anni ‘80 la gestione viene affidata 
alla Guida Alpina Silvio Simoni, che 
con Santina condurrà il rifugio con 
competenza e professionalità fino a 
noi.
Sembra ieri quando nel giugno 
1995 sono salito per la prima volta 
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con Piera e i nostri figli: Niki non ancora quindicenne e 
il piccolo Luca di 8 anni, che già 3 o 4 anni dopo avreb-
be salito la fessura Buhl, e tirava da primo sui 4° e 5° 
gradi del Campanile, della Torre e della Wilma. Non 
mi pare vero, ma sono già passati vent’anni, vent’anni 
di avventure. Ogni stagione in rifugio è diversa dalla 
precedente e ognuna è una piccola avventura, vent’an-
ni di gioie, di soddisfazioni, ma anche di difficoltà di 
ogni genere, di momenti felici, ma anche momenti di 
grande tristezza quando degli amici sono partiti il mat-
tino felici con la corda sulle spalle e non sono più tonati 
la sera, dei momenti drammatici dei tanti soccorsi, a 
volte da solo, di notte, con il brutto tempo, spesso senza 
dire niente a nessuno perché queste cose fanno parte 
del lavoro del gestore di rifugio e non serve raccontarle 
in giro. I bei ricordi delle scalate con i clienti e con gli 
amici, sempre di fretta perché bisogna tornare al rifu-
gio per mezzogiorno, quando arrivano gli escursioni-
sti. Ricordo in particolare una scalata velocissima sulla 
Buhl con mio figlio Luca e l’amico Sep: Luca aveva 
solo 13 o 14 anni e si fece tutta la via da capocordata 
con due guide come secondi, usciti al mattino presto 
dalla porta del rifugio e ritornati alla stessa porta in 

poco più di quattro ore, pronto a mettermi dietro il 
banco del bar perché era una bella e affollata giornata 
d’agosto.
Ci terrei a ricordare le donne del Pradidali: l’Erminia, 
l’Edvige, la Rita, la Santina, la Dolores, la Piera e tutte 
le altre che ora non mi vengono in mente: le donne sono 
la vera anima e il cuore dei rifugi, senza di loro è me-
glio cambiar lavoro; ma anche tutte le famiglie, i figli, i 
collaboratori. Vorrei tanto nominarli tutti, ma sono tanti 
e rischierei di dimenticare qualcuno: ognuno di loro ha 
lasciato qualcosa di sé in quel meraviglioso angolo delle 
Pale.
La maggior parte di chi arriva salendo dalla val Canali, 
da San Martino o scendendo dal grande altopiano, vede 
solo un piccolo rifugio d’alta montagna in mezzo ad al-
tissime pareti di roccia: io in questa casa vedo molto di 
più. Vedo la testimonianza di oltre un secolo di storia 
delle Dolomiti, delle nostre Pale, della nostra valle, dei 
tanti alpinisti che su queste pareti hanno arrampicato, 
dei tanti Primierotti che al Pradidali hanno lavorato, su-
dato, faticato. È un luogo per me quasi sacro, dove da 
vent’anni ho il privilegio di trascorrere le estati della mia 
vita insieme alla mia famiglia.
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Il 27 luglio 2013, presso la sede 
del Parco a Villa Welsperg, in 
Val Canali, venne organizzato 
dalla Società degli Alpinisti Triden-
tini (SAT) un importante evento cui 
partecipò Eugenie Högerle “Ge-
nerl”, la vedova del grande alpinista 
austriaco Hermann Buhl, assieme 
alla fi glia Kriemhild e al genero 
Thomas Klinger.
Numerose le Guide Alpine del 

g ruppo 
Aquile, i soci 
della SAT, i componenti 
del CNSAS, gli alpinisti e appas-
sionati primierotti, assieme ai di-
scendenti della famiglia di Michele 
Gadenz (2° ripetitore della fessura 

Buhl), presenti a questo prestigioso 
raduno. 
Proprio qui da noi, infatti, sulle 
nostre Pale di San Martino, e più 
precisamente sulla verticale parete 
ovest della Cima Canali, il 9 settem-
bre 1950, la cordata composta da 
Hermann Buhl e Herweg Erwing 
riusciva ad aprire una via di 600 me-
tri, che verrà in seguito denominata 
“fessura Buhl”.
Tale diffi cile scalata, sia per la qua-
lità della roccia che per l’elegantissi-
ma verticalità, diventerà una tra le 
più ricercate e ripetute vie classiche 
nelle Pale di San Martino.
Hermann Buhl (nato a Innsbruck 
nel 1924) è ritenuto uno dei più 
grandi scalatori di tutti i tempi, 
esempio e riferimento eroico dell’al-
pinismo tirolese nonché precursore 
dell’etica denominata “stile alpino” 
durante le spedizioni himalayane.
Dopo essersi cimentato con le più 
diffi cili pareti delle Alpi, nel 1953, 
senza ossigeno e da solo realizzò 
la prima ascesa assoluta del Nanga 
Parbat (8.125 m), inoltre, durante la 
lunghissima discesa, Buhl, dovette 

bivaccare, senza sacco da 
bivacco, ad una quo-
ta di circa 8000 metri: 

soffrì di congelamenti ai 
piedi e successivamente gli 

furono amputate due dita 
del piede destro. 

La sua è considerata una fra le 
più grandi imprese della storia 

dell’alpinismo.
La cronaca locale riporta che, du-

rante l’inverno del 1953, Hermann 
Buhl assieme ad un compagno, ten-
tò la prima salita invernale dello 
“Schleierkante” (Spigolo del Velo 
sulla Cima della Madonna), ma essi 

HERMANN 
BUHL E LA
CIMA CANALI
di Narci Simion - Guida Alpina

dalla Società degli Alpinisti Triden-
tini (SAT) un importante evento cui 
partecipò Eugenie Högerle “Ge-
nerl”, la vedova del grande alpinista 
austriaco Hermann Buhl, assieme 

g ruppo 
Aquile, i soci 
della SAT, i componenti 
del CNSAS, gli alpinisti e appas-

la prima ascesa assoluta del Nanga 
Parbat (8.125 m), inoltre, durante la 
lunghissima discesa, Buhl, dovette 

bivaccare, senza sacco da 
bivacco, ad una quo-
ta di circa 8000 metri: 

soffrì di congelamenti ai 
piedi e successivamente gli 

furono amputate due dita 
del piede destro. 

La sua è considerata una fra le 
più grandi imprese della storia 

dell’alpinismo.
La cronaca locale riporta che, du-

rante l’inverno del 1953, Hermann 
Buhl assieme ad un compagno, ten-
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dovettero desistere e piantarono un 
chiodo di calata nel punto più alto 
raggiunto.
In tutta fretta la Guida Alpina di 
San Martino Meto Scalet (scalerà 
97 volte lo Spigolo del Velo), e Lallo 
Gadenz, compagno di cordata, si or-
ganizzarono per ritentare l’impresa: 
superato il chiodo “dell’austriaco” 
raggiunsero la cima, cui seguì un 
lungo e faticoso rientro a San Marti-
no durante la notte successiva.(*)
Quattro anni dopo, nel 1957, assie-

me a Kurt Diemberger, riuscì nella 
prima ascensione, sempre senza os-
sigeno, del Broad Peak (8.047 m), 
guadagnandosi il primato alpinistico 
di primo salitore di ben due ottomi-
la. 
Sempre assieme a Kurt Diemberger, 
nel corso della stessa spedizione e 
dopo aver salito il Chogolisa (7.645 
m), nel corso della discesa, in condi-
zioni di scarsissima visibilità, il cedi-
mento di una cornice di neve lo fece 
inesorabilmente precipitare.
Diemberger, che lo seguiva, riuscì a 
evitare l’insidia e a fotografare le ul-
time impronte sulla neve lasciate dal 
grande scalatore.
Il corpo non è mai stato ritrovato. 

(*) L’autore ricorda Lallo Gadenz 
che, nei tardi anni ’70, portava con 
sè e mostrava con orgoglio lo “sto-
rico” chiodo di calata che aveva le-
vato durante l’invernale: il chiodo 
riportava, punzonate, le iniziali HB 
(Hermann Buhl).

Il corpo non è mai stato ritrovato. 

A - Eugenie Högerle “Generl” vedova Buhl pres-
so “la Ritonda” in Val Canali.
B - “Tutto bene e arrivederci a Ramsau Eugenie 
Buhl” cartolina autografa .
C - Lo sviluppo della “fessura Buhl” sulla parete 
ovest della Cima Canali- tratto da “Guida delle 
Pale di San Martino”, Scalet-Faoro Giulio-Tirin-
delli, Ed. del Leonardo, Cremona 1970.
D - Cartolina della Pensione “Haus Hermann 
Buhl” dimora attuale della famiglia a Ramsau 
bei Berchtesgaden in Baviera - Germania.
E - Cartolina classica di Buhl dopo la conquista 
del Broad Peak nel 1957.
F - Ritratto della fi glia di Buhl Kriemhild autrice 
del libro.
G - Copertina dell’edizione tedesca originale del 
libro di Kriemhild Buhl tradotto in Italia con il 
titolo Mio padre Hermann Buhl, CDA & VI-
VALDA (collana Licheni), 2009.

C

D
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F

G
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Per molti anni, la via Buhl alla Cima Canali è stata conside-
rata una delle più belle arrampicate delle Pale ed una delle 
vie tra le più difficili delle Dolomiti, sempre molto frequen-
tata da numerose cordate. Non a caso, molte antologie ne-
gli anni ‘60 e ’70 del secolo scorso la annoveravano tra le 
più significative.
Furono i due alpinisti primierotti di maggior spessore in 
quel periodo ad aprire la via: Arturo Brunet e Michele Ga-
denz. Fino al 1954, ogni ripetizione fu vana.
Attorno ai due, gravitava un notevole gruppo di giovani 
arrampicatori che avrebbero caratterizzato l’alpinismo val-
ligiano negli anni successivi.
Il valore delle scalate e di alcune prime ascensioni di Arturo 
Brunet è di assoluta importanza. Esse infatti, nulla hanno 
da invidiare a quelle aperte negli anni precedenti, di pari li-
vello, dai forti alpinisti Solleder, Simon, Wissner, Castiglioni 
e altri, a dimostrazione di una grande maturità e atletismo 
del rocciatore primierotto. Sue, sulla Canali, sono l’elegan-
te Spigolo Nord e l’ardito Pilastro a lui dedicato.
Michele Gadenz, classe 1904, è cinquantenne nel ’54: no-
nostante l’età, è il suo periodo d’oro, con l’apertura delle 
nuove vie sulla Cima del Coro e sul Sasso di Campo.
Nella sua lunga attività, avvia alle crode molti giovani, gra-
zie alla naturale capacità di trasmettere la sua grande pas-
sione non solo per la montagna, ma anche per ogni altro 
aspetto della natura; comunica con semplicità l’amore per 
la valle di Primiero e la propria gioia di vivere con la fre-
schezza genuina di un ragazzo. 

ARTURO BRUNET
E MICHELE gadenz
SULLA BUHL
A cura di Luciano Gadenz - Guida Alpina 

Testo di Michele Gadenz - Accademico del CAAI

Foto di Lallo Gadenz
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Molti ricordano le trasmissioni radio-
foniche trasmesse da Radio Primiero, 
e da uno dei suoi manoscritti, di se-
guito riportato nella versione origina-
le, possiamo rivivere l’avventura sulle 
linee verticali e strapiombanti della 
Fessura Buhl.

Durante l’estate 1954 io e Arturo Brunet 
ci consultavamo spesso e saputo che vari 
tentativi di ripetere la via Buhl da parte di 
Italiani e stranieri erano faliti, perciò noi 
abiamo detto possibile che dove è passato 
uno anche se ecezzionale non possa passare 
anche unaltro o più?, perciò abbiamo pen-
sato di sfattare questa legenda decidendo di 
provarci noi e perciò la sera del 28 luglio 
1954 ci siamo recati al Rifugio Pradidali 
con l’intento che il 29 doveva essere la no-
stra giornata, dimostrando che l’impossibile 
non doveva più esistere su quella via traciata 
in prima solitaria da Hermano Bull (Her-
mann Buhl, ndr) nel 1950 ed era ormai 
troppo tempo che attendeva di essere ripetuta.
Quella sera del 28 abbiamo cercato di stu-
diare la relazione scritta in tedesco, ed un 
punto non siamo stati capaci di capire se 
uscire e rientrare sopra di un grande strap-
piombo che si incontra dopo il primo inizia-
le circa 40 m più su e quindi siamo partiti 
con quell’incertezza. La sera al Rifugio vi 
erano, oltre l’altra gente 2 parigini, marito e 
moglie, coi quali Arturo aveva tanto parlato 
mentre io volevo andare a letto presto.
La sveglia era fissata per le cinque e ci sia-
mo alzati in molti, ma Arturo indugiava e 
quando scese ritrovando nuovamente i fran-
cesi si mise a chiacchierare e non riuscivo 
più a staccarlo sicché venne le otto prima 
di partire, quasi da farmi desistere per quel 
giorno finalmente siamo partiti. Sul primo 
tratto che si svolge sulla Simon W. siamo 
andati via in libera, raggiunto lo scheggio-
ne con lieve terazzino ove ha inizio la Bul 
(Buhl, ndr), ci siamo legati e poi e partito 

Arturo. Saliti forse meno di due metri vola 
e riattacca poi vola la seconda volta, poi mi 
dice, non riesco a superare lo strapiombo in 
mancanza di un buon apiglio, prova tu, lì ci 
sarebbe una fesurina per mettere un chiodo 
ma come si fa a tenersi con un paio di dita 
su di un picolissimo appiglio mentre si at-
tacca un chiodo, all’ora io prendo un chiodo 
lugo (lungo, ndr) in bocca e vado su lo infilo 
e lo spingo un po’ avanti con la fronte; mi 
atacco, il chiodo fando leva resiste, mi tiene 
e posso batterlo col martello, poi scendo e 
riparte Arturo ora assicurato su quel chiodo 
e ne atacca altri poi mi ricupera e parto io 
fin sotto il grande strappiombo ove ci fer-
miamo e consumiamo un succo di frutta poi 
si considera lo strappiombo e la possibilita 
di uscire per aggirarlo ma non sapiamo se 
una volta fuori si potrà rientrare perciò de-
cidiamo di affrontarlo e Arturo lo supera e 
mi ricupera ma dopo unaltro breve tratto tira 
fuori dalle tasche delle pastiglie di simpami-
na e ne mangia un paio poi me ne ofre anche 
a me dicendo che davano forza ma io le ri-
fiuto dicendo che non volevo porcherie chimi-
che non sapendo i loro effetti, di fatti poco 
dopo era diventato uno straccio sempre più 
palido e da quel momento dovetti tirarmela 
su tutta fino in cima compreso il suo zainet-
to, e mentre procedevo continuava a gridar-
mi attacca chiodi attacca chiodo anche se su 
quelle placche ove si deve uscire dalla fessura 
essendo sbarrata da quel grande scivolo li-
scio e strappiombante e la conviene spedire 
in fretta data la completa verticalita e la 
scarsita di apigli tanto piccoli così se uno 
sta lì a cercare di attaccare chiodi si stanca e 
precipita, finalmente raggiunsi un nicchione 
ove potei lasciarlo riposare poi la difficoltà 
diminuiva sul 4° grado e di seguito.
E quando fummo in prossimità della vetta 
si scattenò un terribile temporale e lui che 
gridava buttavia i chiodi e martelli perché 
tirano i fulmini difatti lampi tuoni e tempe-
sta sembiava un gruppo di bombardieri che 

sganciassero bombe e col chiarore dei lampi 
vedevamo sassi enormi gettati in aria dai 
continui fulmini. raggiunta la vetta, abia-
mo cercato di ripararci alla meglio sotto due 
sassi e assistere a qull’impressionante scon-
volgimento senza poterci muovere.
Finalmente verso le 23 il temporale passò 
e tornò il sereno e con esso un freddo cane 
che ci faceva tremare altre che bagnati. In 
compenso verso le 2 a seguito dell’atmosfera 
divenuta trasparente io cominciai a vedere 
giù per la pianura veneta e l’emiglia i tre-
ni viagianti nella notte quelli più vicini si 
riusciva a conoscere i finestrini mentre quel-
li più distanti sembravano nastri luminosi 
nella notte poi incominciai ad individuare 
le citta che sembravano tutte comete con le 
code ossia l’illuminazione delle strade che 
escono dalle città tranne Verona, Bassano e 
Vicenza nascoste dal Grappa e Passubio le 
altre erano viste fino alli appenini, sempre le 
luci, intendo. 
E verso le 3 verso oriente il celo divenne ros-
so come il cinapro (cinabro, ndr) quanto era 
sopra l’orizonte mentre questo era nero sem-
brando un bordo incappato sopra il quale 
si sprigionava il rosso che pian piano dive-
niva arancio allora chiamai Arturo che si 
era adormentato e siamo partiti, giunti alla 
corda dopia in breve scurì di nuovo poi co-
mincio a nevicare ma ormai eravamo fuori 
pericolo. E appena giunti al Rifugio Pradi-
dali, “che fam che ho disse Arturo”, “cosa 
mangeresti le dico io, magnerie na bistecca 
mi, ma no ho soldi poi finì per mangiarne 3 
ed erano le 7 del mattino e dopo mangiato ci 
siamo avviati per il ritorno giunti alla colo-
nia madonna della neve i ragazzi di quella 
colonia che il giorno prima ci avevano visto 
salire ci accolsero con grandi evviva e lie-
ti canti montanari che Don Angelo aveva 
prepparato per l’occasione e non volevano 
più lasciarci ripartire per il nostro ritorno 
a Tonadico.
 Gadenz Michele
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Tut par
na brusca
di Manuela Crepaz
foto di Pierluigi Orler

Giampaolo è cuoco, guida alpina e maestro di sci. 
La cucina è il suo piatto forte, 
la passione per la montagna è il suo dessert. 
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Cinquant’anni sono passati da 
quando la guida alpina Giampaolo 
Depaoli ha inaugurato con la fami-
glia la “Baita La Ritonda” in Val 
Canali, che prende il nome dalla 
sporgenza semicircolare che nei masi 
ospitava el arin, il focolare, spazio in-
timo di ritrovo e calore domestico. 
Un’istituzione fin dai suoi esordi, 
grazie a Giampaolo, artefice della 
sua storia.
“Pian!”, esordisce il nostro protago-
nista. “I tre cantoni dela Ritonda la li cen 
su la Daria, sol uno el cene su mi”. 
Daria, com’ è noto, è sua moglie, 
assieme a lui da quarantacinque 
anni. Una coppia splendida, sempre 
sorridenti anche quando si punzec-
chiano raccontando com’è la loro 
vita sotto le guglie della Val Canali: 
“Ghe n’avon pasade talmente tante...”
Giampaolo, spronato dalla mam-
ma, segue il primo corso di cucina 
nel 1959 alla scuola alberghiera di 
Riva del Garda. Dopo un paio di 
anni di esperienza in Svizzera, ri-
entra a casa e trova lavoro all’Hotel 
San Martino di Rolando Toffol. Nel 
frattempo, si diploma cuoco a Forte 
dei Marmi assieme all’amico Piero 
Toffol, proprietario dell’Hotel Do-
lomiti di Fiera. 
Lì, dallo chef  Gino Ricci, impara 
una lezione di cui farà tesoro: “Non 
è importante quanto tu sia bravo, 
ma quanto tu sia all’altezza di avere 
dei bravi collaboratori”. E Giampa-
olo ripete sempre che le sue sorelle 
prima, sua moglie e i suoi collabora-
tori poi, sono stati la sua forza.
Per due anni, nel ’63 e ’64, gestisce 
il Rifugio Galassi sull’Antelao, assie-
me alle sorelle, una zia e un nipote. 
L’occasione capita all’improvviso. 
La notizia che si cercava un gestore 
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giunge al fratello Camillo che ne fa 
partecipe Giampaolo perché, con-
centrato com’è in cucina, teme che 
perda la sua passione per l’arrampi-
cata. 
Nel frattempo, prende forma l’idea 
di costruire La Ritonda, affidando-
ne il progetto a Rolando Toffol, che, 
come ci ha raccontato l’architetto 
Nicola Chiavarelli, già nostra firma 
sulle Aquile, non era né geometra né 
architetto, ma ha lasciato a Primie-
ro oltre una trentina di manufatti, 
disegnati dalla sua fantastica mano 
libera: case, condomini, caminetti, 
alberghi, rifugi, scuole, monumenti 
e anche il cinema Bucaneve, crollato 
sotto il peso della neve qualche anno 
fa. La maggior parte del suo genio 
creativo - indiscutibile e modernista 
- ha contribuito a tracciare la San 
Martino del periodo d’oro e molti 
suoi progetti sono diventati cartoli-
ne degli anni ‘50 e ‘60. Pochi lo san-
no, perché Rolando Toffol non ha 
mai potuto firmare i propri progetti, 
prestati al timbro di altri.
I lavori di costruzione della Riton-
da cominciano nel 1964 e l’albergo 
bar ristorante è inaugurato il 1° lu-
glio 1965. Ci lavora Giampaolo con 
le due sorelle. Nel 1967 inaugura il 
Rifugio Punta Ces, che gestirà per 
due stagioni invernali. “Le perline le e 
ancora quele che ho mes su mi”.
Nel 1969 gli capita l’occasione di 
acquistare l’albergo Letizia di San 
Martino, ma, essendo La Ritonda 
un’impresa familiare, Giampaolo in 
tasca non ha una lira: “Rivee lustro a 
fin staion”. Pertanto, chiede ai fratelli 
la propria parte per lasciare il risto-
rante e dedicarsi alla nuova attività 
di albergatore. Ma si propone diver-
samente: “Cavon le brusche”, facciamo 

a sorte. Ecco che la mamma prende 
dei pezzetti di legno, ci scrive i nomi 
dei fratelli e si decide che il primo 
nome “cavà” si terrà La Ritonda e 
compenserà economicamente gli al-
tri. Sarà estratto Giampaolo: il desti-
no era segnato. 
L’anno dopo, in aprile, sposa Daria, 
che si occuperà a tempo pieno della 
conduzione dell’esercizio. Avranno 
tre figli, Marzia, Karin, che oggi è 
la responsabile della gestione ammi-
nistrativa, e Davide, di prezioso sup-
porto quando non fa la guida alpina.
Nel frattempo, Giampaolo fa il cuo-
co e sforna idee. La Ritonda diventa 
il suo quartier generale, dove na-
scono tutti gli importanti eventi che 
crea per animare la Val Canali. 
“La mia sarà anche presunzione, ma 
indipendentemente dal mio valore, 
mi sono sempre ritenuto come un 
architetto che progetta, per questo 
ho ideato varie manifestazioni”. Le 
ha in mente tutte, sono molteplici, 
hanno avuto un ottimo successo, 
dando visibilità non solo alla Val 
Canali, ma a tutto l’ambito di Pri-
miero-San Martino di Castrozza. 
Uno fra tutti, il tradizionale radu-
no scialpinistico Memorial Camillo 
Depaoli, giunto quest’anno alla 27° 
edizione: l’attraversata dell’altipiano 
della Rosetta da San Martino alla 
Val Canali sci ai piedi, dopo la ri-
salita con gli impianti Colverde Ro-
setta. La sicurezza è garantita dalle 
Guide Alpine “Aquile” di San Mar-
tino e Primiero, disposte lungo tutto 
il percorso, dall’arrivo della funivia 
Rosetta al ghiacciaio della Fradusta 
e poi giù verso il passo Canali fino al 
rifugio Treviso e alla Ritonda, dove 
si trascorre un pomeriggio convivia-
le. 
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Giampaolo è sempre riconoscente 
per il forte appoggio delle Guide e 
degli amici del fratello che il 9 febbra-
io 1986, mentre posizionava delle reti 
di protezione lungo la parete rocciosa 
della strada della Cortella, cadde ro-
vinosamente perdendo la vita.
 “Nonostante le idee a volte diver-
genti, ho sempre avuto la fortuna 
di avere tanti validi collaboratori”, 
come per la gara biennale di skiroll 
con la prova di gigante e speciale 
dalle Fosne ai Piereni; la Cronosca-
lata Lanterna Verde-La Ritonda, “i 
duri i era quei de Medan, come el Gianino 
Pistoia”, ma anche l’importante ed 
unica tappa del Giro del Trentino, 
grazie ai suoi rapporti personali con 
il giornalista sportivo Giacomo San-
tini e l’assessore provinciale Sergio 
Anesi; la spettacolare tappa con le 
carrozze e i tanti figuranti per la rie-
vocazione della nascita e lo sviluppo 
del servizio postale a Primiero, orga-
nizzata dal Comitato Storico Rievo-
cativo; le varie edizioni del premio 
“Velo d’Oro”, un riconoscimento 
che era assegnato ogni due anni ad 
alpinisti e figure che, attraverso il 
loro esempio, le imprese e le opere, 
erano reputati di aver onorato Pri-
miero. Tra loro, Renzo Debertolis, 
Lallo Gadenz, Riccardo Schweizer, 
Celina Seghi, Piera Graffer, Lino 
Zecchini, Gino Callin e Sergio Mar-
tini. L’unica che ha preferito rifiuta-
re il premio è stata Silvia Metzeltin, 
alpinista, geologa, scrittrice svizzera 
e accademica del CAI. Il motivo? 
“Preferisco che questo importante 
riconoscimento porti lustro ad una 
persona giovane, che ne possa bene-
ficiare. Io ne ho già tanti”. Il premio 
era una preziosa opera dell’artista 
guida alpina Narci Simion che rap-

presentava proprio lo Spigolo del 
Velo. 
Giampaolo, con Luigi Stochino, 
porterà pure una tappa dello storico 
Rally Internazionale di San Marti-
no, con la prova speciale Ritonda-
Ponte Piaz Mador, ma anche la pri-
ma Rampilonga San Martino – Val 

Canali, gara di mountain bike. 
Tanti pure i personaggi celebri che 
hanno sostato alla Ritonda, non solo 
del mondo dell’alpinismo ma anche 
della cultura e dello spettacolo. 
Giampaolo, con la sua verve e 
simpatia, ha pure partecipato, in 
coppia con la figlia Marzia, al pro-
gramma Rai “La Prova del Cuoco”, 
condotto da Antonella Clerici. La 

loro bravura li ha fatto vincere varie 
sfide con gli gnocchi di ricotta alle 
noci, la tosela con polenta e porci-
ni alla griglia, il minestrone d’orzo 
alla primierotta, i salmerini alpini 
alle erbe ed aromi di montagna, le 
pape, condite con ricotta affumica-
ta e burro di malga, gli strangolapreti 

alla primierotta, il filetto di maiale 
in salsa di mele e lo smorum. È stata 
un’occasione notevole per promuo-
vere il territorio, ed infatti, erano 
accompagnati da guide alpine, ma-
estri di sci, gruppo folkloristico: un 
vero spettacolo.
Giampaolo e Poldo Lucian del vici-
no ristorante Cant del Gal (che sarà 
poi rilevato da Marzia assieme al 
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marito Peter Nicola Cemin), hanno 
organizzato per anni una festa in oc-
casione dell’avvio della stagione di 
attività delle Guide Alpine. Cadeva 
la domenica prima dell’apertura dei 
rifugi. Si celebrava la messa e segui-
vano le prove di arrampicata. 
Benché il lavoro lo abbia sempre 

assorbito, nelle sue vene è la pas-
sione per la montagna a scorrere, 
condivisa con il fratello Camillo, di 
un anno più vecchio, essendo nato 
nel ’39. Camillo diventa guida nel 
1962, mentre Giampaolo nel 1965 e 
maestro di sci, con la passione dello 
scialpinismo, nel 1969. 
Cominciano ad arrampicare da pic-
colini, volendo imitare i più grandi, 

allora el Quinto Scalet, el Micel Gadenz, 
el Aldo Bettega, el Lallo Gadenz, che gli 
insegnano a far i gropi e piantar i ciodi. 
Un masso nei pressi del Maso dei 
Foschi è prima palestra di roccia. 
Mucche, pecore e capre fanno da 
ignari spettatori, incuranti del fatto 
che i due diventeranno provetti roc-
ciatori e tanto si prodigheranno nel 
soccorso in montagna.
Il Cimerlo è stata l’iniziazione con 
la montagna verso i dodici anni: de-
scolzi come i ladri, sono saliti agilmen-
te, percorrendo la fessura di sinistra. 
La paura è arrivata nella discesa per 
Giampaolo, ma Camillo gli faceva 
coraggio a modo suo: “Ti se ‘ndat su, 
ti vegni anca do”. Lapalissiano.
La prima impresa alpinistica che li 
ha portati alla ribalta, è stata la sali-
ta allo Spigolo del Velo in una bella 
giornata di settembre, co na corda de 
imprest del Micel Zagonel. Subito un 
record: la cordata più giovane a rag-
giungere la Cima della Madonna. 
Giampaolo aveva allora 16 anni, 
Camillo 17, trentatré anni in due! 
Un aneddoto: nel ’57 Giampaolo e 
Toni Marchesini salgono lo spigolo 
della Pala del Rifugio e si imbattono 
in un chiodo infisso nella roccia da 
Ettore Castiglioni: “Ci sembrava di 
aver scoperto l’America!”, ricorda 
ancora con un sussulto di emozio-
ne Giampaolo. Subito, i due sono 
corsi all’Aquila Nera, il ritrovo delle 
guide e degli alpinisti a Fiera, ma, 
anziché esaltati, sono redarguiti dai 
presenti: “Dovede asarlo dove che’l era!” 
E ancora: una domenica dell’esta-
te del ’60, di ritorno dagli studi a 
Forte dei Marmi, Giampaolo viene 
a sapere che Rinaldo Zagonel e el 
Gabro, Gabriele Bernardin, avevano 
deciso di affrontare la Solleder al 

Sass Maor e intravvede una buona 
occasione per proporgli: “Mi ve por-
te la bira”. Arriva all’attacco con tre 
birre medie, una se la beve subito, 
due le lascia per il ritorno e parte 
per la Cima, ma non è molto allena-
to. Nel ritorno, infatti, le gambe non 
lo sorreggono e “i a dovest portarme in 
do ligà”. 
È strano: Giampaolo, a detta di 
tutti, è stato un forte scalatore, ma 
lui si schermisce e non sembra voler 
riconoscere i propri meriti, cosa che 
fa invece quando si entusiasma su 
tutti gli eventi che ha ideato per la 
Val Canali e che ha ancora in mente 
di portare avanti. 
Come quando racconta di quella 
volta, il 5 settembre del 1974, che 
con Camillo e el Ghigno (Renzo Ti-
millero), traccerà la Via delle Gui-
de, sulla Nord dell’Ortiga: un sesto 
grado, con un dislivello di 300 me-
tri, due ore di avvicinamento, sei ore 
di salita, una di discesa. L’idea era 
venuta ai due fratelli, che l’avevano 
già individuata e l’avevano giudica-
ta una bellissima arrampicata, soste-
nuta, su roccia ottimale.
“Ghe ho dit che averie dovest prima ram-
pegar en cic par alenarme”, racconta 
Giampaolo, “ma ale zinque vien el 
Camillo a me tor e son ndati su. A far el 
strapiombo, avee le man che non me cenea 
pì, ghe n’era na clessidra, ho mes do cordini 
intorno, me ho sentà do e ghe ho dit a quei 
altri doi: “No ho pì voia, tiréme su’”. Solo 
cinque parole di risposta da Camil-
lo: “No sta far el mona”. Chiarissimo.
Certo, chi faceva la guida di profes-
sione era sempre allenato e riempiva 
il proprio libretto di elogi da parte 
dei clienti, ciò nonostante Giampa-
olo annovera varie imprese firmate 
con Michele Gadenz e Tullio Bonat 
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in Val Canali; una via nuova sulla 
Cresta degli Invalidi con Claudio 
Longo e Renzo Debertolis, dedica-
ta al capitano Silvano Fincato; la 
via sul Campanile Gilli ancora col 
Trapano e Claudio Longo, dedicata 
a Carlo Zagonel (V e VI, 27.6.64 
ore 6, come riporta Renzo); la pri-
ma invernale sulla nord del Cimone 
l’1 e 2 febbraio 1970 in occasione 
del centenario, con Renzo, Claudio, 
Piero Delazzer, Emilio Marmolada 
e Alessandro Partel. I primi a salir-
vi furono Edward Whitwell, Santo 
Siorpaes e Christian Lauener, ma in 
estate. L’idea di una ripetizione in-
vernale era stata lanciata da Alfredo 
Paluselli; la spedizione è durata 28 
ore e trenta, in condizioni estreme, 
tanto che Claudio Longo si congele-
rà il piede destro perdendo l’alluce. 
Nel luglio 1972 finirà su tutti i quo-
tidiani genovesi per una esibizione 
alpina nella città marinara per ec-
cellenza: la discesa in corda dop-
pia dalla terrazza Martini, in cima 
al grattacielo di Piazza Dante, con 
Camillo, Renzo, Tullio Bonat, Bepi 
Della Giacoma, Edoardo e Rinal-
do Zagonel. “Non è mai stato fat-
to qualcosa del genere in Europa”, 
ebbe a dire uno degli organizzatori. 
“Sono tutti sesto gradisti esperti che 
hanno all’attivo innumerevoli im-
prese in alta montagna, compreso 
qualche salvataggio”, il commento 
di un giornalista per sottolineare la 
bravura acrobatica e l’arditezza del-
le Aquile. 
Giampaolo partecipò anche alla 
prima spedizione italiana, coordi-
nata dall’amico Renzo, che con-
quistò la vetta del Dhaulagiri I il 
4 maggio 1976 assieme al fratello 

Camillo, Gian Paolo Zortea, Silvio 
Simoni, Luciano Gadenz, Gian 
Pietro Scalet, Edoardo Edo Za-
gonel, Francesco Santon, Sergio 
Martini, Luigino Henry e il me-
dico Achille Poluzzi. Fu la terza 
spedizione italiana a conquistare 
un 8ooo. 
I trekking extraeuropei che orga-
nizza saranno numerosi, basti ri-
cordare i sette sulle Ande, di cui 
uno memorabile nell’86 – vale la 
pena di farselo raccontare -, quello 
sponsorizzato dalla Regione Ve-
neto per scalare l’inviolato Cerro 
Venezia e filmare il luogo del di-
sastro aereo sulla Cordigliera delle 
Ande. Giampaolo è la prima guida 
alpina incaricata di seguire lì una 
spedizione. Organizzata da Fran-
cesco Santon, con Nico Paladini, 
doveva accompagnare un gruppo 
di familiari e superstiti, capitana-
to da Fernando Parrado, uno dei 
sopravvissuti, assieme al giornali-
sta della Rai di Venezia Ferruccio 
Gard e il cineoperatore della Rai 
di Trento Giorgio Salomon, inca-
ricati di farne un servizio. 
È uno spasso stare ad ascoltare 
Giampaolo: “Sempre cuor 
contento, un viso mobilissimo, due 
occhi ammiccanti”, così è descritto 
nel libro Oltre il sentiero, storico do-
cumento dedicato alle Aquile, 
scritto da Elio Conighi, Antonio 
Vischi e Gino Callin nel 1973. 
Con Renzo Corona, ci siamo di-
vertiti a sentire le sue storie avvin-
centi, come solo lui le sa raccon-
tare, davanti ad una birra fresca e 
croste di polenta (vere, tirade fora del 
candrol, non le Rodeo). 
Prima di lasciarci, Renzo gli chie-

de quali siano i ricordi più belli. E 
Giampaolo cita la prima arram-
picata, quando con Quinto Scalet 
scala la Torre Nadia. “’Atu piacere 
de far el capocordata?’, mi ha chiesto, 
e gli ultimi tiri di corda li ha fatti 
fare a me.” Ma anche la sua secon-
da scalata, con Aldo Bettega: l’at-
traversata dei Pizzetti dell’Agner. 
“Bei tempi, si era creato un affiata-
to gruppo di forti rocciatori, con a 
capo el Micel Gadenz Masnonet: Ca-
millo, Renzo, Aldo, Claudio, Lallo 
Gadenz, Rinaldo Zagonel, Samue-
le Scalet Pape”.
Quando Renzo gli ha chiesto se 
avesse mai scalato co le scarpe de 
gat, Giampaolo ha risposto di non 
averle neppure mai viste, ma ha 
concluso con una storiella, riden-
do di gusto, ripensando alle tante 
avventure passate col Camillo, ben-
ché si leggesse una punta di tri-
stezza per averlo perso: “Abbiamo 
comperato un paio di scarpe La 
Sportiva ciascuno, dal Tisot a San 
Martino. Camillo ha preso mezzo 
numero in meno. Siamo andati a 
fare il Pilastro della Pala con due 
clienti, e salendo lungo il diedro, 
dico a Camillo: ‘Zio bono, no vede 
l’ora de rivar su la zima che me fa mal 
na scarpa’. ‘Pensa che a mi m’en sgorla 
una’”.
Il tempo è passato veloce, dobbia-
mo andare, non senza un’ultima 
considerazione: “Ho rubato il tem-
po all’attività principale per arram-
picare e organizzare eventi, perché 
ho sempre creduto nel turismo e 
nello sviluppo che può portare”.
E La Ritonda è l’esempio perfetto 
e concreto della sua filosofia. Quela 
volta de le brusche, la e ‘ndata ben.
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8a  Charles Comyns Tucker con Michele Bettega guida Via normale  30 agosto  1879
8b  Guido Pagani con Enrico Kinspergher  1 settembre  1974
8c  Sergio Martini, M. Perottoni, R. Gatti, M. Tranquillini Via Armando Cubeddu 27-28 agosto  1972
8d  Renato Casarotto con Giacomo Albiero  26-27 agosto  1972
8e  Arturo Brunet con Aldo Pellican  16 luglio  1953
8f  Raymond Despiau con Jean-Pierre Barokas Via del Salame 9-11 agosto  1973
8g  Giuseppe Mazzotti con Arturo Cappelletti  21-22 luglio  1935
8h Maurizio Zanolla (Manolo) con Narci Simion e Paolo Loss Via Trifoglio Appassito) 29 luglio  1981
8i  Giorgio Franzina con Vittorio Novello Via Franzina 17 agosto  1962
8j  Diego Dalla Rosa con Marco Simoni Via Heidi 3 settembre  1978
8k  Hermann Buhl con Hermann Herweg Fessura Buhl 9 settembre  1950
8l  Maurizio Zanolla (Manolo) con Mariano Lott Via Strani Incontri 3 settembre  1983
8m  Felix Simon con Fritz Wiessner Via Simon Wiessner 28 luglio  1927
8n  Maurizio Zanolla (Manolo) con Piero Valmassoi Via Crisalide Estate  1980
8o  Diego Campi con Piero Fiocca  20 settembre  1980
8p  Josè M. Anglada con Franco Guillamon Via degli Spagnoli 29-30 luglio  1957
8q  Arturo Brunet con Aldo Pellican  15 luglio  1953
8r  Wilfred Brodie con Giuseppe Zecchini guida Traversata della Canali 13 luglio  1894
10a  Maurizio Zanolla (Manolo) solo Via Cancro Estate  1980
10b  Maurizio Zanolla (Manolo) con Jean Paul Coullet (Pepsy) Via Frittata Infernale Estate  1980
11b Giorgio Franzina con Adriana Valdo Via Franzina 3 agosto  1973
11c Aldo Leviti con Ezio Franco Somadossi  9-10 luglio  1972
11d Gino Soldà con M. Martin, Y. Syda e J. Syda Via Soldà 30 settembre  1951
12d Maurizio Zanolla (Manolo) solo Via Manolo Estate  1980
12f Toni Marchesini solo Via Fausto Susatti 19 agosto  1960
12g Antonio Gianese con Augusto Bisello  13 luglio  1947

Cima Canali 
Le principali vie

di salita alla Parete ovest
a cura di Narci Simion - Guida Alpina

Tratto da: Pale di San Martino Est - Guida dei Monti d’Italia - De Franceschi - CAI - Club Alpino Italiano - 2009 - Milano
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Impara
un’arte

e mettila
da parte

di Manuela Crepaz
con la collaborazione di Maria Giulia Toffol 

e Daniele Gubert, Silvia Gradin, Federica Micheli dell‘Ecomuseo del Vanoi

foto di Pierluigi Orler
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“En mes-cer no s’el impara, s’el roba”. Un 
tempo, infatti, non si apprendeva un 
mestiere sui banchi, leggendo libri o 
partecipando a dei corsi ad hoc, lo si 
“rubava”, o meglio, assimilava, os-
servando, ripetendo e riprovando, 
cercando di imitare l’artigiano che, 
di norma, non perdeva tempo in 
chiacchiere ed insegnamenti teorici. 
Appunto perché la tecnica era tra-
mandata attraver-
so la pratica e non 
la grammatica, certe 
conoscenze, negli 
ultimi decenni, si 
andavano perden-
do. 
Ed è grazie all’im-
pegno dell’Eco-
museo del Vanoi 
che i saperi locali 
legati ai lavori, alle tradizioni, alla 
storia ed ai costumi di un tempo 
sono stati via via riscoperti e “messi 
al sicuro”. 
La Valle del Vanoi è fortunata ad 
avere il proprio Ecomuseo. È un pa-
trimonio che custodisce, preserva, 
promuove, ma essendo un bene pre-
zioso, allo stesso tempo va custodito, 

preservato, promosso. Per far ciò, va 
conosciuto, rigenerato e fruito. 
Siamo sicuri di sapere cos’è un Eco-
museo? Huges de Varine, che ne co-
niò il nome nel 1971, lo spiegava così, 
durante una conferenza del 2006, 
contrapponendolo al museo tradi-
zionale: “Le musée normal est un 
bâtiment, une collection, des publics. 
L’écomusée est un territoire, des patri-

moines, une communauté. Le musée 
normal, c’est de la culture “hors-sol”. 
L’écomusée, c’est un musée enraciné 
dans la culture vivante des habitants. 
Pour moi, l’écomusée fait partie des 
instruments de la dimension cultu-
relle du développement local. Les 
musées ordinaires ont plutôt comme 
objectifs le développement de la cul-

ture, la conservation du patrimoine, 
l’accueil de touristes, la formation des 
écoliers, etc.” 
Ecco che il classico museo è un edifi-
cio fuori terra della cultura, che si ca-
ratterizza per essere un contenitore 
di collezioni in esposizione ad uso e 
consumo del pubblico e tra gli scopi 
ha quello di sviluppare cultura, di 
conservare il patrimonio, di accoglie-

re i turisti e fare 
formazione. Men-
tre l’ecomuseo 
è radicato nella 
cultura viva e vi-
tale degli abitanti, 
è uno strumento 
della dimensione 
culturale dello svi-
luppo locale. 
Insomma, è un 

intero territorio, costituito dalle per-
sone che lo vivono, frutto di ciò che 
hanno ereditato dal passato e che 
desiderano trasmettere e lasciare ai 
posteri, siano essi i propri figli o i visi-
tatori di oggi e di domani. 
E l’Ecomuseo del Vanoi non fa ecce-
zione, è un vero e proprio “patto con 
il quale la Valle del Vanoi si prende 

Adriano Fontana ed Edoardo Barolo: 
due inestimabili Tesori viventi 

dell’Ecomuseo del Vanoi detentori 
dei segreti dell’arte del far ceste e gerle. 

Sono i custodi di un sapere millenario 
tramandato, non scritto. 
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cura della propria comunità”, para-
frasando Maurizio Maggi, per uno 
sviluppo locale e sociale che doni 
benessere agli abitanti senza com-
prometterne i valori tradizionali, 
che si fondano su sapere popolare e 
traggono beneficio dalla conoscenza 
scientifica.
La ricca guida pratica ai siti e agli 
appuntamenti del 2015 (chi non la 
trova cartacea la può scaricare dal 
sito ecomuseo.vanoi.it) ne spiega 
bene l’essenza: “L’ecomuseo dà va-
lore alle persone, alle relazioni tra le 
stesse, al loro lavoro, alla loro cultura, 
alle loro specificità e peculiarità che 
le rendono uniche nel contesto terri-
toriale, paesaggistico ed ambientale. 
L’ecomuseo crede e vuole farsi pro-
motore di iniziative di sviluppo giusto 
e sostenibile, coerenti con l’identità e 
la vocazione del territorio, nella pro-
spettiva di innalzare la qualità di vita 
delle persone che lo abitano e nell’ot-
tica finale di arrivare alla costruzione 
di una comunità glocale”. 
Diversi sono i siti dell’Ecomuseo del 
Vanoi: la Casa dell’Ecomuseo a Ca-
nal San Bovo, la Stanza del Sacro a 
Zortea, i Molini dei Cainèri a Ron-

co, il Museo della Grande Guerra a 
Caoria. Lungo il Sentiero Etnografi-
co del Vanoi, voluto e realizzato dal 
Parco Naturale Paneveggio - Pale di 
San Martino, si incontrano il punto 
informativo di Caoria, Prà de Ma-
dègo, la Siega de Valzanca con il Bar 
a servizio, i Pradi de Tognola.
Se vi par poco… Se non fosse un ter-
mine oggi abusato e utilizzato spesso 
a sproposito, si potrebbe parlare di 
eccellenze del Vanoi e di Primiero.
Se poi si ha l’occasione di conoscere 
chi ci lavora, allora, tutta la filoso-
fia sottesa si rende magnificamente 
esplicita e tangibile. 
Il suo presidente, Daniele Gubert, 
ci spiega l’importanza dei corsi sui 
saperi tradizionali che l’Ecomuseo 
del Vanoi organizza durante i mesi 
autunnali ed invernali, ad uso quasi 
esclusivo dei residenti del Vanoi e di 
Primiero. Sono la base di una vera 
e propria mission, che riporta l’atten-
zione sull’uso sostenibile delle risorse 
locali. L’Ecomuseo del Vanoi è infatti 
un riuscito connubio tra un’associa-
zione ed un’impresa culturale, un 
tentativo di sviluppo economico che 
mette in gioco ciò che c’è e che c’era. 

Si pensi infatti non solo alle nume-
rose attività didattiche e di scoperta, 
ma anche ai prodotti acquistabili, 
che vanno dal trekking lungo il sen-
tiero etnografico con pernottamento 
in baita, alla possibilità di affittare il 
compendio di Prà dei Tassi, dodici 
posti in confortevoli cuccette a castel-
lo per un week end o una settimana.
Un settore promettente è pure quel-
lo editoriale: è cominciata una colla-
borazione con la tipografia DBS di 
Rasai che ha permesso quest’anno la 
pubblicazione dell’antologia di poe-
sie dialettali di Claudio Corona, dal 
simpatico titolo I dis che son poeta. Il li-
bro, che raccoglie ricordi, esperienze, 
riflessioni sul paesaggio naturale, esi-
stenziale e sociale del Vanoi in poesia, 
è in vendita alla Casa dell’Ecomuseo 
di Canal San Bovo; può essere anche 
spedito a casa. Più comodo di così…
Assieme a Daniele, abbiamo deciso 
di dedicare un approfondimento a 
due tra i primi tesori viventi scova-
ti dall’Ecomuseo, Edoardo Barolo 
e Adriano Fontana. Chi meglio di 
Pierluigi Orler poteva catturarne l’es-
senza? Le sue fotografie sono straor-
dinarie.
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Silvia Gradin e Federica Micheli 
si sono fatte in quattro per aiutar-
ci: Silvia ha seguito il loro corso di 
ceste e gerle e ci ha fornito preziose 
note su come nascono tali mera-
viglie; Federica ha fatto trovare a 
Pierluigi una location perfetta per 
lo shooting. Traducendo, Federica 
ha pensato che il luogo ideale per 
ambientare il set fotografico fosse 
il museo di Giovanni, fratello di 

Adriano, e ci ha accompagnati nel-
la Val dei Faori. Lì, abbiamo trova-
to un delizioso spazio espositivo ad 
avvolto, ricco di attrezzi da lavoro, 
ritrovamenti di guerra, ricordi e fo-
tografie collezionati nel corso degli 
anni per passione e per ingannare 
il tempo, come ci ha confermato il 
proprietario. In totale spirito eco-
museale, provengono tutti dal ter-
ritorio del Vanoi e dai suoi abitanti. 

Anche Giovanni è un tesoro viven-
te: gaio e loquace, con lui si assapo-
ra il gusto della storia che si avvin-
ghia alla tradizione, in uno scorrere 
lento del tempo.
Il tempo… è fondamentale per dar 
vita ad una cesta: trentadue ore 
per un cesto medio, venti per un 
cestino. Se si ascoltano Edoardo e 
Adriano, beh, loro sono di poche 
parole: guardare e imparare, que-

sto pare il motto. Secondo loro, per 
fare un cesto non serve molto: col-
tello, mani in acqua e grembiule. 
La difficoltà maggiore pare essere 
quella di trovare rami di nocciolo 
lisci, senza nodi, da far stagionare 
per bene, almeno venti giorni. La 
stagionatura è fondamentale, per-
ché dona la giusta elasticità per 
curvare il legno. 
Silvia ci spiega che i bastoni di 

nocciolo vanno tagliati alla fine 
dell’autunno o al più all’inizio 
dell’inverno, quando la fase vege-
tativa è sospesa. Dopo il riposo in 
una cantina umida o in un locale 
non riscaldato, sono pronti per la 
lavorazione. Per intrecciare una ce-
sta di medie dimensioni, ad Edoar-
do ed Adriano occorre una decina 
di bastoni, mentre un principiante 
ne dovrà avere a disposizione alme-

no il doppio, perché la scarsa ma-
nualità li può spezzare durante la 
lavorazione. 
Del bastone di nocciolo non si but-
ta via niente: dalla parte esterna 
si ricavano le fascette (scodérze) che 
si utilizzano per l’intreccio e le ri-
finiture della cesta. Normalmen-
te se ne ottengono quattro di un 
centimetro. Dalla rimanente parte 
interna, si ricava il manico, che va 
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messo a bagno per qualche giorno 
affinché prenda la forma rotonda, 
e si procede con il lavorare le roset-
te. Si aggiungono poi le schenèle, che 
vanno a costituire la struttura della 
cesta, e si è pronti per cominciare 
con il lungo e paziente lavoro ad 
intreccio. 
Silvia ci narra della maestria di Edo-
ardo ed Adriano. Il primo tesoro vi-
vente è stato Edoardo, Adriano era 

il suo allievo. In breve tempo, sotto 
l’attenta guida di Edoardo, Adriano 
ha raggiunto il maestro e hanno co-
minciato a tenere assieme corsi per il 
pubblico che diventa sempre più nu-
meroso. In otto anni, sono stati oltre 
duecentocinquanta i frequentanti. 
Silvia ci spiega come la collabo-
razione loro sia preziosa non solo 
per la realizzazione dei corsi, dieci 
lezioni di due sere a settimana, ma 

anche per la presenza e la parteci-
pazione ad eventi dimostrativi (Festi-
val dell’Etnografia, Feste Vigiliane, 
Sagre paesane) atti a far conoscere 
in altri territori i saperi della Valle 
del Vanoi. Non a caso, Edoardo ed 
Adriano sono stati insegnanti di altri 
maestri cestai della Valsugana, per-
mettendo loro di affinare la propria 
tecnica di realizzazione. Ed il bello è 
che i due non sono più soli: da qual-

che anno, Luigi Rattin ne segue le 
orme, collaborando attivamente alle 
attività dell’Ecomuseo. 
Adriano Fontana ed Edoardo Barolo 
non sono i soli insegnanti esperien-
ziali dell’Ecomuseo del Vanoi. Ci 
sono pure Primo Zortea, che crea 
rastrelli, protagonista di un servizio 
su Aquile n. 0 e Mariano Cecco, che 
insegna in inverno a realizzare le cra-
spe per camminare nella neve e in 

estate l’uso della falce per lo sfalcio a 
mano dei prati. Ha imparato tutti i 
segreti e la tecnica dal padre e non 
ha mai smesso di affinarla sui ripidi 
pendii di Refavaie dove falcia “coi feri 
sot ai scarponi” per non scivolare. 
A chi gli chiede quali siano i requi-
siti per partecipare al corso, Maria-
no Cecco risponde svelto: “Passione, 
entusiasmo e volontà, perché l’uso 
della falce non è immediato come 

prendere in mano il decespugliato-
re. È indispensabile saper battere la 
falce ed utilizzare la pria”.  Anche lui, 
come gli altri, insegna per passione, 
con entusiasmo e volontà, cooptato 
dall’Ecomuseo del Vanoi. Disarman-
te la sua sincerità quando ci dice: “Su 
dieci che partecipano al corso, è raro 
che più di uno diventi un vero falcia-
tore”. Ma vale sempre il detto: “Im-
para l’arte e mettila da parte”. 
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BioNoc’
Artigiani

della birra
di Giuliano Zugliani - Guida Alpina

foto di Pierluigi Orler
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La nascita delle 
“birre di montagna”
La nota di un viaggiatore giunto a 
Trento nel 1680: “Ci fu un trattamento 
tedesco e birra, con la quale si è rinati”, è 
traccia che attesta il consumo di birra 
in Trentino già in tempi lontani.
L’arrivo della bevanda nel territorio 
fu favorito dalla sua posizio-
ne geografica. La regione è 
un ponte naturale, un colle-
gamento storico, economi-
co e culturale tra il sud e il 
centro - nord dell’Europa. 
Nell’antichità fu il punto di 
contatto tra il mondo roma-
no coltivatore delle campa-
gne, sostanzialmente vegeta-
riano e consumatore di vino 
e quello barbarico che pre-
diligeva la selva, la carne, il 
latte e la cervegia, una birra 
densa senza luppolo. 
Birra e vino sono state per 
lungo tempo bevande intri-
se di giudizi e pregiudizi, di 
valori; simboli di differenti 
culture.
Tra il XIII e il XVIII secolo 
molte decine di immigrati provenien-
ti da regioni di cultura tedesca, dove 
l’industria della birra aveva radici 
antiche e consolidate, avevano costi-
tuito a Trento diverse corporazioni 
lavorative tanto che dalla metà del 
1400, in città, esistevano ben quat-
tordici locande gestite da tedeschi in 
cui si consumava birra.
Il pioniere della fabbricazione della 
birra in Trentino fu Giacomo Bacca, 
medico e massone, di Montevaccino 
località poco lontana da Trento alle 
pendici del Callisio. Questi a metà 
del 1700 girò mezza Europa e rimase 

influenzato dalla cultura e dalle tra-
dizioni delle regioni mitteleuropee, 
grandi consumatrici di birra. Torna-
to a Trento gestì per un periodo una 
taverna per soldati e nel 1790 aprì 
a Piedicastello la prima fabbrica di 
birra del Trentino. Fabbrica che in 
seguito cambiò proprietà e iniziò a 
produrre birra “tipo Baviera”.

Sulla scia della fabbrica della birra di 
Trento, Baldassare Maffei, nel 1849, 
fondò nella sua Rovereto la fabbrica 
di birra omonima che diventerà la 
più importante del Trentino. Nello 
stesso periodo, sempre a Rovereto, 
nacquero altre due birrerie la Parola-
ri (poi Eppler) e la Glira.
Collegati a queste fabbriche sorsero 
degli eleganti locali dove era uso con-
sumare la birra prodotta godendo di 
spettacoli teatrali, concerti e danze.
Anche le fabbriche che sorsero in se-
guito nelle vallate diedero vita ad un 
indotto di locali di mescita e giardi-

ni. Qui la gente si radunava per bere 
buona birra, soprattutto d’estate, in 
occasione di eventi e feste, concerti 
di bande locali e sagre. Fu così che 
nel giro di pochi anni la produzione 
di birra migrò dalla città alla mon-
tagna, diffondendosi a macchia di 
leopardo nelle valli con modalità, 
motivazioni e vicende diverse. 

Alla birreria Maffei (1849-
1930) seguirono nelle valli 
altre fabbriche di birra. Per 
citarne solo alcune: la Ber-
nardi di Predazzo (1854-
1929), la Gaspare Sordo di 
Castel Tesino e la primierot-
ta di Martino Orsingher a 
Siror (Primiero 1890-1927-
’29), tutte con le loro storie e 
fortune. 
Nel nord Italia sorsero due 
importanti poli di produ-
zione della birra, la Forst di 
Merano (nata nel 1857) e la 
Pedavena sorta nel 1897 in 
provincia di Belluno. Queste 
in breve tempo soffocarono 
le piccole industrie regionali 
causandone la crisi e il defi-
nitivo tramonto.

A questo fatto s’aggiunse poi il forte 
sostegno da parte del fascismo alla vi-
ti-vinicoltura con l’aumento dei dazi 
sull’importazione di luppolo e malto 
e le tasse imposte alla fabbricazione e 
al consumo della birra.
Dalla metà degli anni ’30 fino al 
2000 in Trentino non è presente nes-
suna fabbrica di birra, solo in alcune 
valli continua una produzione di tipo 
famigliare basata sulla coltivazione 
dell’orzo e del luppolo selvatico. 
A livello nazionale nascono e si raf-
forzarono alcuni marchi storici della 
birra italiana quali la Wuhrer di Bre-

Birreria Valserena di Martino Orsingher
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scia, la Peroni di Vigevano, la Moretti 
di Udine e la Dreher di Trieste che 
producono delle birre dai sapori “fa-
cili”, piatti, senza identità. 
Questo fenomeno di standardizza-
zione nella produzione industriale 
della birra fa rinascere il desiderio 
per un prodotto che abbia un gusto 
particolare legato al territorio, da qui 
il sorgere di un nuovo mondo di mi-
cro-birrifici artigianali.
Tali piccoli birrifici nati per contra-
stare l’appiattimento del gusto, si fon-
dano su una continua ricerca, unita 
alla creatività, per realizzare birre 
con aromi, sapori e colori diversi. 
Ponendo profonda attenzione ai pro-
dotti del territorio e alla loro qualità. 
In sintesi è una nuova cultura della 
birra volta a creare esperienze gu-
stative che abbiano al centro il pia-
cere di scoprire e/o riscoprire sapori 
nuovi e/o dimenticati di ‘birre altre’ 
rispetto a quelle industriali e l’offer-
ta trentina in questo campo è ampia 
e originale, ce n’è per tutti i gusti ed 
occasioni. 

Tratto da un articolo di Marco Romano su 
“Terra Trentina” n. 2 - 2014 

Il Birrificio
artigianale BioNoc’. 
I “fondamentalisti” 
della birra
Nella valle di Primiero, nel 2012, due 
giovani Nicola Simion e Fabio Simo-
ni, entusiasti della ventata di novità 
portata dai birrifici artigianali sorti 
qua e là per l’Italia, guidati da spirito 
innovatore e grazie alla professionali-
tà acquisita presso alcuni importanti 
mastri birrai in varie regioni d’Euro-

pa, crearono a Mezzano il loro picco-
lo birrificio, il BioNoc’.
Da subito si definirono “fondamen-
talisti della birra” decisi a cambiare 
il modo in cui questa bevanda vie-
ne intesa: non più industriale, senza 
storia e sapore, ma artigianale, fatta 
con cuore e consapevolezza. La loro 
“missione” è diffondere la cultura 
della birra attraverso la produzione di 
modo tradizionale.

Intervista 
a Fabio Simoni 
Come è nata l’idea? Dalla pas-
sione per la birra? Quando ave-
te iniziato la produzione arti-
gianale?
La curiosità ci ha spinto a guardare 
verso il mondo della birra e questo ci 
ha sommerso come una vera e pro-
pria onda. Dopo l’università della bir-
ra di Azzate (VA), nel 2003 ci siamo 
spostati nel nord Europa e in America 
per conoscere ogni singola sfaccetta-
tura di questo incredibile mondo. Nel 
2005 abbiamo prodotto la nostra pri-
ma birra in casa e nel 2012 siamo ri-
usciti a produrla in un vero birrificio.

Siete stati definiti dei ‘fonda-
mentalisti’ della birra, qual’è 
la vostra filosofia professionale 
e aziendale?
‘Fondamentalisti’ della birra per noi 
significa riproporne lo stile storico. 
Noi non pastorizziamo e non micro 
filtriamo, ma rifermentiamo in botti-
glia. Questo ci permette di avere una 
birra viva in evoluzione, inoltre non 
produciamo birre fantasia, ma recu-
periamo vecchi stili internazionali. 

Dove e come avete affinato le 
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vostre conoscenze professionali 
in questo settore?
Come detto prima nel 2003, si par-
te all’università della birra di Azzate 
(VA), i corsi Slow Food, il diploma di 
Sommelier professionista nel 2009, 
poi gli innumerevoli viaggi in Bel-
gio, Germania, Austria, Inghilterra e 
America hanno portato molta espe-
rienza.

Come e dove scegliete gli ingre-

dienti per le vostre birre? 
Ci riforniamo dai migliori maltato-
ri bavaresi e dai migliori selettori di 
luppoli e lieviti nazionali. Il nostro 
progetto però è quello di avere un 
prodotto sempre più legato al terri-
torio. Non a caso abbiamo inventato 
il progetto “Bio Lupo” che prevede 
di piantare luppoli biologici in tutto 
il Trentino.

Che importanza ha l’acqua nel-
la produzione della birra, deve 
avere delle caratteristiche par-
ticolari?
L’acqua è fondamentale per due 
motivi. Il primo è la composizione: 
calcio, magnesio, fosforo, calcare, do-
lomia, gesso e così via daranno birre 
completamente diverse tra di loro. Il 
secondo motivo e sicuramente il più 

importante riguarda la purezza di 
un’acqua. Sappiamo infatti che in 
base alla purezza gli acquedotti do-
vranno disinfettare o meno con la 
clorina. Noi abbiamo deciso di rima-
nere in valle proprio per la purezza 
della nostra acqua e per questo ci de-
finiamo birrificio di montagna.

Non avete mai pensato di pro-
durre direttamente alcuni in-
gredienti quali il frumento, la 

segala, il luppolo per avere una 
birra a km0?
Siamo convinti che se riuscissimo 
a produrre una grande birra a km0 
avremmo raggiunto più di un obbiet-
tivo. Non siamo così lontani da que-
sto risultato nel senso che una birra 
a km0 la produciamo già da tre anni 
e si chiama 100% Primiero, il pro-
blema è la maltazione dell’orzo che 
risulta essere molto laboriosa e di me-
dia qualità. Sui luppoli siamo invece 
molto avanti, abbiamo già quattro 
luppolete in Trentino che serviranno 
per fare la Bio Lupo e parte delle no-
stre birre.

Quante varietà di birra produ-
cete e che caratteristiche han-
no?
Produciamo nell’arco dell’anno 12 

varietà di birra in base al periodo 
in cui ci troviamo. Cinque di queste 
varietà sono sempre disponibili, altre 
sette sono stagionali. Tutte le nostre 
birre vengono prodotte in stile stori-
co, non pastorizzate, non micro filtra-
te, ma rifermentate in bottiglia. Det-
to questo una birra può essere secca, 
dolce, acida, chiara, ambrata o scura. 
Le gradazioni variano da 4, 5° a 8°.

Quale è il vostro mercato? re-
gionale, nazionale esportate 
birre anche all’estero?
Il nostro birrificio è di piccole dimen-
sioni. Visto il grande successo che 
stiamo riscontrando a livello di premi 
possiamo dire che le grandi birre di 
BioNoc’ sono molto quotate nel mer-
cato nazionale e questo ci porterebbe 
anche a esportare in paesi quali In-
ghilterra, Germania, Francia, Cina e 
Dubai. Questo però per ora rimane 
solo un sogno poiché siamo una pic-
cola realtà produttiva e quindi siamo 
forti più in Trentino Alto Adige con 
i nostri 180 clienti fidati. Nel resto 
d’Italia siamo presenti a Roma, Ve-
nezia, Verona, Como e altre città più 
piccole.

A quali piatti tipici della nostra 
zona si abbina bene la vostra 
birra?
Avendo a disposizione una dozzina 
di tipi di birra siamo in grado di abbi-
nare un menù completo che può an-
dare dall’aperitivo fino al dopo cena 
passando per il pesce d’acqua dolce 
alla selvaggina e ai funghi. L’ abbina-
mento perfetto a ogni birra potrebbe 
essere così:
Meingose come aperitivo;
Golden Ale con Terrina di caprino del 
Mazarol alle erbe spontanee e mor-
tandela della macelleria Bonat del 
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Valline;
Staion con tar di trota con zuzel;
Alta Vienna con spazli alla zucca con 
ricotta affumicata del caseificio e bo-
tiro de malga;
Nociva con filetto di puledro alla gri-
glia dell’azienda Dalaip dei Pape;
Napa con cervo brasato, funghi e ver-
dure di stagione;
Lipa con capriolo in salmì e polenta 
di Storo;
Guana 2015 con tortino di carote con 
fonduta di cioccolato al latte di Cioc-
comiti di Dimaro;
Single Bot e Lipa Porca come birre da 
meditazione a fine pasto.

Quali sono i vostri progetti fu-
turi?
Non abbiamo chissà quali progetti 
megalomani, però sia chiaro un con-
cetto, avere un prodotto sempre più 
a km0 che vinca concorsi interna-
zionali e quindi portare una grande 
ricchezza sia in termini di posti di la-
voro per il territorio sia in termini di 
presenze turistiche internazionali in 
visita in Trentino legati alla BioNoc’. 

Qual’è la birra che non avete 
ancora fatto e vorreste fare? 
Perché non l’avete ancora fat-
ta?
Di birre ne abbiamo fatte molte, 
però sono due anni che studiamo 
la birra che veniva prodotta a Siror 
fino al 1945, possiamo dire di essere 
ormai pronti a riproporla. Abbiamo 
recuperato in biblioteca comunale 
le comande dei malti acquistati, ab-
biamo analizzato l’acqua alla fonte e 
mettendo insieme il periodo storico 
di cui si sta parlando era sicuramente 
una Keller.

Che sta a significare il termine 
BioNoc’?
BioNoc’ è il termine perfetto che rie-
sce con una parola a descrivere quel-
lo che abbiamo fin’ora detto. Il birri-
ficio gode della certificazione “Green 
Way Primiero” come birrificio eco 
sostenibile, questo significa che l’a-
limentazione energetica è idroelet-
trica. Stiamo raggiungendo il fabbi-
sogno dei luppoli per la produzione 
delle birre con luppoli trentini certi-
ficati biologici. Il nome dei due soci 

è Fabio e Nicola (Noc’) e BioNoc’ è il 
riassunto di tutto quanto.
Quali riconoscimenti avete 
raggiunto?
Le nostre birre sono state giudicate 
come didattiche dall’Associazione 
Italiana Sommelier e quindi siamo 
presenti nei corsi dell’AIS Trentino. 
La guida delle birre d’Italia di Slow 
Food ci ha segnalati come birrificio 
emergente 2015. Il Golosario di Pa-
olo Massobrio ci ha inseriti come 
miglior birrificio del Trentino. Da 
quando esistiamo abbiamo sempre 
vinto il campionato regionale come 
Miglior birrificio del Trentino. Al 
campionato nazionale abbiamo con-
quistato un quinto posto con una del-
le nostre birre.
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Di Ruggero Sartoretto

Edoardo Zagonel, Edo, o meglio lo 
zio Edo: quello che tutti vorrebbero 
avere. Un uomo capace di trasmet-
tere la propria professionalità della 
montagna come guida alpina, mae-
stro di sci e responsabile del soccor-
so alpino per anni, ma soprattutto 
come uomo che ama la montagna 
in tutte le sue forme e capace di tra-
smettere valori e ricordi da lui vissuti 
e renderli insegnamenti di vita. 
Ricordo escursioni da lui guidate 
con turisti: trovava sempre il modo 
di coinvolgerci come se anche un 
bambino di montagna sapesse già 
tutto di essa. 

Durante la camminata, quando nes-
suno sentiva, ci indicava dove ab-
bandonare la comitiva uscendo dal 
sentiero, al momento giusto per rac-
cogliere qualche buon fungo, o per 
ritrovare dopo anni residuati bellici 
riguardanti la prima Guerra Mon-
diale. 
La storia della Grande Guerra, la 
guerra bianca combattuta anche 
sulle cime sopra San Martino di Ca-
strozza, è la sua grande passione che 
lo ha portato negli anni a raccoglie-
re una collezione di reperti, foto e 
diari di alto valore, fino alla pubbli-
cazione di un libro dedicato proprio 
al conflitto nella valle di Primiero. 
Ci osservava da casa con il suo bino-
colo quando in estate partivamo per 

una scalata, sulle classiche vie delle 
Pale e probabilmente tirava un so-
spiro di sollievo quando la cima era 
raggiunta ma a noi mai ha trasmesso 
un solo dubbio né preoccupazione. 
Amante delle montagne anche se in 
esse l’amore convive con le tragedie, 
conoscitore della storia da esse rac-
contata. 
Brontolone e sempre critico su tutto 
quello che non si sposa a pennello 
con il proprio pensiero, ma capace 
di trovarne anche motivo per riderci 
sopra ed andare oltre, alla ricerca di 
quella semplicità che accompagna 
gli uomini che la montagna l’hanno 
vissuta con impegno, fatica e soddi-
sfazione; la montagna dei pionieri, 
quella del rispetto per essa che a vol-
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te può tradire anche i più capaci ed 
esperti.
Anche in quei momenti, a volte ve-
ramente difficili, non ha mai smesso 
di spingerci ad amare le montagne, 
la neve e tutto quello che loro ci dan-
no.
Sì! Tutto quello che ho imparato 
della montagna lo devo a lui, al mio 
barba della cresima da me scelto ed 
ora ancor convinto che la mia scelta 
di bambino sia stata la migliore che 
potessi fare. 
Sono passati molti anni da quando 
ho iniziato a frequentare Edo ed an-
cora oggi, spesso, mi sorprende con 
i suoi ricordi, i racconti e la deter-
minazione per far sì che le sue mon-
tagne vengano vissute ed ascoltate 
da tutti con rispetto. 

Di Luciano Gadenz

Per parlare di Edo Zagonel, si devo-
no considerare ottant’anni delle vi-
cende che hanno coinvolto maestri di 
sci, guide alpine, soccorso alpino, 
quindi un’esistenza che ha lasciato 
un segno significativo nella storia 
locale. Nasce nel 1930, in anni in 

cui a San Martino di Castrozza la 
famiglia Zagonel è molto conosciu-
ta.
Edo cresce in casa del nonno Bor-
tolo, in compagnia degli zii Carlo, 
Michele e Antonio, tutti guide e 
come “figlio d’arte” assimila pas-
sione e conoscenza uniche. Svilup-
pa ben presto un particolare inte-
resse per il soccorso in montagna 
frequentando i corsi di soccorritore 
prima di quelli di portatore (oggi 
aspirante guida alpina). È proprio 
in questo campo che esercita la sua 
più importante attività, conducen-

do per molti anni la stazione del 
soccorso alpino di San Martino. 
In questa veste, partecipa ad un 
numero altissimo di interventi, ot-
tenendo vari riconoscimenti inter-
nazionali.
Come maestro di sci, solamente 
da poco tempo ha chiuso l’attivi-
tà dopo essere stato a lungo nella 
scuola di sci e una sua anima per 
lungo tempo.
Oggi è considerato storico di rife-
rimento per la Grande Guerra e 
archivista di tutto ciò che ha col-
lezionato in lunghe ricerche biblio-
grafiche, negli archivi militari ita-
liani e austriaci e con grande sforzo 
personale ha allestito presso la sua 
dimora un locale-museo aperto ai 
visitatori dove sono raccolti cimeli 
e residuati bellici di grande inte-
resse. La visita è impreziosita dalla 
sua presenza che con disponibilità 
e competenza racconta episodi e 
curiosità del fronte.
È autore con Fiorenzo Simion del 
prezioso libro “Storia e ricordi 
della Prima Guerra Mondiale in 
Primiero”, ed. Beato Bernardino 
Feltre, e viene citato in altre pubbli-
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cazioni tra cui “Aquile in guerra” 
della Società Storica per la Guerra 
Bianca. 
Particolarmente interessante è sentirlo 
raccontate la motivazione che ha fatto 
nascere la sua passione per i fatti belli-
ci. Edo è una persona schiva, non ama 
il clamore e le interviste, è di poche 
parole, un po’ brontolone, ma quando 
racconta questo episodio, si apre in un 
sorriso distensivo.
Gli era stato chiesto di accompa-
gnare dei visitatori sul Colbricon 
dove era morto e disperso un loro 
caro famigliare. Secondo quanto 
era stato loro comunicato, il corpo 
non era stato ritrovato, perché gli 
Austro-Ungarici consumavano le 
carni dei nemici. La propaganda 
militare spesso raffigurava il nemico 
come un mostro capace delle azioni 
peggiori e insensibile ad ogni forma 
di dignità umana. Una notizia così 
sconvolgente, ha avviato in Edo una 
spasmodica ricerca di conferma at-
traverso la consultazione di tutto ciò 
che fosse reperibile in archivi, libri, 
diari, testimonianze dirette, escur-
sioni, ma chiaramente senza trovare 
nessuna conferma. Riparlandone, 
sorride, ma da questa ricerca è nata 
tutta la sua profonda passione.
Il rammarico per molti anni è stato 
quello di voler mettere a disposizio-
ne del pubblico il materiale raccolto, 
ma di non trovare una collaborazio-
ne. Ora sembra che quest’obietti-
vo sia a portata di mano, grazie al 
Gruppo Alpini e alla disponibilità 
del Demanio provinciale che ha 
messo a disposizione uno stabile 
presso la stazione forestale di San 
Martino di Castrozza in cui esporre 
la collezione di Edo con fotografie, 
documenti bibliografici e cimeli di 
guerra.
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vivere in montagna

IL RITORNO 
DELL’ASINO
di Luciano Gadenz - Guida Alpina 
foto di Valentina Musmeci e Pierluigi Orler

Tra il bue e l’asinello… 
una certa notte del 25 dicembre… nacque Gesù.
La storia è divisa da questa data… 
prima di Cristo… dopo Cristo… 
e un Asino era là.
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Quando si dice asino, viene su-
bito alla mente l’epiteto negativo 
sentito spesso in casa o a scuola, 
sinonimo di ignoranza, indolen-
za e cocciutaggine. Molti termi-
ni e proverbi riguardanti questo 
animale accompagnano la vita 
dell’uomo.    
“Chi asino nasce, asino muore”, 
“È meglio un asino vivo che un 
dottore morto”, “È meglio pren-
dere dell’asino che del porco”, 
“L’asino si riconosce dalle orec-
chie, il fesso dalle parole”, “Voce 
di asino non va in cielo” e nel dia-
letto primierotto: “Testòn cofà’n 
musàt”, “Quel musàt nol capìs 
ne trum ne àri”, “Quando el sol 
el tramonta i aseni i se impronta”, 
“La mort de la musa” solo per ci-
tarne alcuni.  
Tutti questi modi di dire e i signi-
ficati simbolici collegati alla figu-
ra dell’asino fanno riflettere sul 
rapporto uomo- animale. L’uomo 
ha sempre condiviso spazi e risor-
se con gli animali, e millenni di 
convivenza hanno umanizzato l’a-
nimale, divenuto oggi mediatore 
con l’ambiente, protagonista di 
alleanze simboliche con la natu-
ra; lo stesso termine uomo deriva 
dal latino homo, relativo alla terra, 
mentre animale ha la sua origine 
in anima, come parte vitale e spi-
rituale di un essere vivente. Ed è 
dalla capacità di mediazione tra 
uomo e natura che molti animali 
sono stati resi sacri: l’elefante per 
gli Indù, il gatto e l’ibis per gli Egi-
ziani, il giaguaro nelle civiltà del 
Sud America e molti altri.
Anche l’asino è stato caricato di di-
versi significati spesso contrastan-
ti: sacro o diabolico, spesso di non 

chiara interpretazione antropolo-
gica. In Cina ed in India è caval-
catura di entità celesti, di principi 
e di eroi; nelle culture mesopota-
miche rappresenta regalità e sag-
gezza e le lunghe orecchie sono 
l’organo con cui si accede alla 
conoscenza del mondo invisibile, 
concetto ripreso successivamente 
dal Buddismo come attestano le 
lunghe orecchie nella rappresen-

tazione del Buddha. Nell’antico 
Egitto, l’asino è sacro a Seth, sim-
bolo malvagio legato alla terra. È 
poi sacro nel Medio  Oriente per 
gli Ebrei, per cui l’asino è legato a 
Saturno fino ad arrivare ai Roma-
ni, che riprendendo la mitologia 
Greca, pongono l’asino nel culto 
di Dioniso e di Apollo. Ma è nella 
Bibbia e nel Vangelo che la nostra 
cultura trova racconti e immagini 
riguardanti l’asino. Nella profezia 
di Zaccaria troviamo la venuta 
del Messia “Ecco, a Te viene il 
suo Re/ Egli è giusto e vittorioso/  
Umile, cavalca un asino/ un pule-

dro figlio di asina”. Qui l’asino è 
da una parte cavalcatura dei re e 
degli immortali e dall’altra caval-
catura modesta, segno di umiltà. 
Profezia che si avvera nell’ingresso 
di Gesù a Gerusalemme la dome-
nica delle Palme. 
In epoca medievale, l’interpre-
tazione negativa dell’asino come 
animale malvagio, simbolo delle 
forze del male, viene dominata da 

Cristo che le cavalca. Nel Medio-
evo, l’asino viene infatti caricato 
di nuovi significati: a fianco dell’u-
miltà e della mitezza, si sovrap-
pongono l’ignoranza, la pigrizia, 
la testardaggine e una sfrenata 
lascivia. Ciò perché la grandezza 
del suo organo sessuale, simbolo 
rigenerante, rimandava ad anti-
chi culti pagani, inaccettabili per 
la cultura cristiana del tempo che 
vi ritrovava uno degli attributi del 
diavolo che richiamano il peccato.
Nell’arte, l’asino accompagna 
l’uomo fin dalla preistoria in tutta 
la sua evoluzione culturale, ma è 
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dal Rinascimento che abbiamo le 
immagini più radicate. Basti pen-
sare alle pitture e alla cultura del 
presepio. I capolavori di Giotto 
e del Beato Angelico con le rap-
presentazioni del presepio e della 
Fuga in Egitto sono impresse nei 
nostri occhi, dandoci dell’asino 
quasi una figura di protagonista.
Nella letteratura, dall’antichità ad 

oggi, ci sono giunti mitologie, fa-
vole e racconti importanti per la 
figura dell’asino, molti dei quali 
toccano il tema della metamorfo-
si come “Pelle d’asino” e “Pinoc-
chio” di Collodi. Famosa la figura 
di Sancho Panza con il suo asino 
nel “Don Chisciotte” di Cervan-
tes, in cui insieme all’ignoranza 
delle cose cavalleresche è rappre-

sentato il solido buon senso popo-
lano dell’esperienza quotidiana.
Ma andiamo a riscoprire più da 
vicino questo animale nell’attua-
lità.
La sua origine è il Medio Orien-
te, in ambienti dal clima secco. È 
utilizzato fin dall’antichità come 
animale da fatica per il trasporto 
di pesi e nelle dure attività quo-

tidiane. Con la meccanizzazio-
ne dei trasporti, viene utilizzato 
progressivamente meno e l’uso 
sempre più sporadico lo ha porta-
to vicino all’estinzione, oppure lo 
ha ridotto a produzione di carne, 
salumi e stufati o utilizzato nelle 
Sagre paesane con improbabi-
li palii o corse dagli esiti talvolta 
grotteschi. A partire dagli anni 

ottanta del secolo scorso, l’asino 
vive un periodo di riscoperta: il 
suo valore come compagno di 
viaggio, rivalutandone la presen-
za nelle zone montuose in una 
prospettiva ecologista. Oggi è en-
trato in molti progetti di recupero 
ambientale per la forte capacità di 
pascolamento in aree a rischio di 
abbandono e di incespugliamen-
to. Viene inoltre incrementata 
la produzione di latte d’asina sia 
per l’alimentazione umana (è il 
latte più simile a quello umano), 
che per l’utilizzo nella cosmesi (è 
famoso il bagno in latte d’asina 
nella storia nell’antica Roma). Per 
la sua docilità e dolcezza è molto 
utilizzato nella pet therapy (terapia 
dolce con gli animali ) e nelle fat-
torie didattiche. Ma è come com-
pagno di viaggio nelle escursioni 
di uno o più giorni, che troviamo 
il maggior interesse odierno.
In Italia, sono conosciute sette 
razze ben definite: Amiata, Asi-
nara, Pantesco, Martinafranca, 
Ragusano, Romagnolo, Sardo e 
tutta una serie ibrida poco defi-
nita. Non è il cugino povero del 
cavallo, ma specie ben definita: la 
sua vita può durare a lungo fino 
quasi a trent’anni, ha una gesta-
zione più lunga del cavallo (dodici 
mesi) e per la sua fisiologia è poco 
indicato alla sella. 
Il suo carattere è tranquillo, pru-
dente, fedele, sicuro, abitudinario, 
paziente e ubbidiente, mentre la 
proverbiale testardaggine non è 
altro che una prevenzione riflessiva del 
non conosciuto.
Chi ha avuto modo di cammina-
re con un asino, si è trovato spes-
so a fermarsi per una semplice 
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pozzanghera o per una canaletta 
di scolo attraverso la strada o per 
una griglia, ed allora, dopo un pe-
riodo di stasi con il deciso rifiuto 
da parte dell’animale a progredi-
re, assistere dopo un tempo più o 
meno lungo, ad un salto record. 
Ogni animale ha una propria 
personalità che va riconosciuta e 
rispettata, onde evitare situazioni 
complicate. Ci si trova talvolta a 
chiacchierare con l’animale che 
diventa così non solo semplice tra-
sportatore dei nostri bagagli, ma 
vero e proprio compagno di viag-
gio, sperimentando un aspetto più 
calmo e riflessivo della camminata 
stessa. 
Entriamo così nella filosofia del 
camminare lento chiamata trekking so-
meggiato. Il procedere diventa più 
cauto, permettendo di assapora-
re piccoli dettagli, anche grazie 
alla diversa percezione dell’asino 
verso l’ambiente circostante; si è 
obbligati al ridimensionamento 
della velocità usuale dei nostri 
spostamenti, per consentire a noi 
ed all’animale di riposare e di go-
dere scorci insoliti. Il camminare 
non è più una semplice modalità 
di muoversi da un luogo ad un 
altro, ma espansione dello spa-
zio che dona all’escursionista la 
dimensione del tempo. Ci si riap-
propria così della semplicità del 
vivere, dell’essenzialità di alcune 
cose su altre. Il camminare di-
venta una leggera alternativa ad 
un sistema che non concepisce la 
sana perdita di tempo, ma che porta 
a mettere in discussione i fonda-
menti della nostra epoca, presa 
dal continuo correre. 
La compagnia di un asino può 

così diventare rigenerante e può 
aiutare ad abbassare i livelli di 
stress a cui ci obbliga la società 
contemporanea. La preparazione 
dei carichi prima della partenza, 
il carico sui basti, il percorso sui 
sentieri e le stesse operazioni di 
organizzazione alla sera portano 
ad una ritualità che assume aspet-
ti di sacralità, inserita nella natura 

lontana dai problemi del quoti-
diano.
Quello che non è facile, è la ri-
valutazione dell’asino in questa 
nuova ottica, perché come diceva 
Albert Einstein: “È più difficile di-
struggere un pregiudizio che scin-
dere un atomo”. 
Valentina Musmeci nel suo li-
bro “Dove pensano gli asini”, 

Curcu&Genovese editori, entra in 
tale nuova filosofia di rivalutazio-
ne di “questo millenario compa-
gno dell’uomo con cui ha vissuto 
mille avventure, sempre a fianco 
e sempre presente. Una presenza 
costante, sicura e protettiva. Ha 
portato pesi, ha sopportato ingiu-
rie, ha subito il torto degli inno-
centi e le vessazioni di chi si sente 

più potente. L’asino è tornato. 
Non sui sentieri, lì c’è sempre sta-
to. È tornato nei cuori della gente. 
Si è di nuovo ritagliato uno spa-
zio, come sempre ha fatto.”
E allora potremmo diventare tut-
ti un po’ asini: umiltà, pazienza, 
ubbidienza e una giusta dose di 
testardaggine, intesa come senso 
critico e autostima.
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NO L’E
SEMPRE SAGRA
A SAGRON
Così si dice a Primiero, soprattutto ai bambini, 
alludendo che le cose belle non capitano tutti i giorni.
Gli abitanti di Sagron dicono che il detto non esiste,
è considerato un proverbio “soch”primierotto.

di Maurizio Salvadori
foto Archivio Laboratorio Sagron Mis
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Era il 10 settembre 1630, quando 
su licenza di Paolo Savio vescovo 
di Feltre, il pievano di Primiero 
Bartolomeo Tedeschi celebrò la 
prima messa nella chiesa dedi-
cata alla Madonna di Loreto a 
Sagron.
Erano trascorsi ormai cinque 
anni da quando il vescovo Ago-
stino Gradenigo aveva concesso 
agli uomini di Sagron la licenza 
per l’edificazione della cappella 
e Antonio Paternolo, pievano di 
Servo, incaricato dallo stesso ve-
scovo aveva individuato nella lo-
calità di Marcoi il luogo adatto.
La frequentazione nell’area 
dell’alta Valle del Mis era eviden-
temente tale che si rendeva neces-
sario intervenire con la creazione 
di strutture adatte alla cura delle 
anime, di conforto ai lavoratori 
che potremmo presumere essere 
impiegati nelle attività minerarie 
e nella produzione del carbone 
piuttosto che nello sfruttamento 
del legname. 
Testimonianze documentali af-
fermano nell’area geografica la 
presenza di attività estrattive e 
fusorie del rame già dal Cinque-
cento.
L’archivio Parrocchiale di Fie-
ra di Primiero ci restituisce un 
documento nel quale si afferma 
che nella Pieve di Primiero, il 30 
novembre 1591 è battezzato An-
drea figlio di Bernardino Groff  
e di Augusta, il cui padrino è un 
certo Salvatore “dei Bernardini” 
da Tonadico e la cui madrina è 
Francesca, moglie di Toffol Ber-
nardin del Sagron.
Per quanto l’avamposto oltre Ce-
reda delle Regole di Soprapieve 
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andasse consolidandosi, la cap-
pella di nuova edifi cazione era 
presidiata solo occasionalmente 
da preti di passaggio o che si re-
cavano appositamente dalla Pieve 
e per i sacramenti spesso ci si do-
veva rivolgere a Tiser e Gosaldo.
Il 26 ottobre 1635, Simone Marcon 
(de Marconi) abitante di Sagron, a 
nome di tutta la popolazione del luo-
go, presenta una supplica al vescovo 
Paolo Savio nella quale chiedono tra 
le varie richieste anche di potersi ri-
volgere all’occorrenza al curato più 

vicino della diocesi di Belluno o a 
un suo sostituto, data la distanza di 
Sagron da Primiero e il cattivo stato 
delle strade, specialmente in inverno 
a causa della neve. E chiedono che il 
giorno della sagra, 8 settembre, non 
potendo venire il pievano di Primie-
ro, possano trovare altri che ammi-
nistrino loro i sacramenti.
Le richieste vengono ac-
cordate salvo che per i battesimi e 
matrimoni si ottenga una parti-
colare licen-
za, e che almeno 

ci si rechi alla Pieve a Pentecoste o al 
Corpus domini.
L’anno 1635 è quindi il momento in 
cui si affi da ad un documento l’esi-
stenza della sagra di Sagron.
Le sagre paesane sono un momento 
importante di ritrovo di una comu-
nità, una ricorrenza che ciclicamen-
te si ripete quasi a marcare il suo 
territorio, a ribadire la sua presenza, 
a rilanciare il suo futuro.
Dopo alcuni secoli la sagra gode 
ancora di buona salute. Oggi viene 
chiamata Sagra delle Pere, ma da 
quando il nome di questo frutto sia 
comparso, non lo si sa con certezza. 
Di sicuro, nel 1777, Angelo Michele 
Negrelli all’interno delle sue “Me-
morie” ne fa esplicito riferimento, 
raccontando che l’otto di settembre, 
nel corso della sagra alla quale era 
lui pervenuto per commerciare del 
tabacco, tale signora Lucia Caser 
molto amica di sua madre, gli regalò 
“ di quelle pere”.
La memoria orale associa conti-
nuamente la festa alla presenza 
delle pere che venditori occasiona-
li, provenienti dal vicino territorio 
di Gosaldo, venivano a vendere o 
barattare con altri prodotti della 
terra. 
Si tratta di ricordi molto nitidi dove 
la pera, anzi le diverse varietà di 
pere, vengono descritte in maniera 
molto dettagliata, sia nell’aspetto 
esteriore: gialla, verde, giallo-rossa-
stra, piccola, media, tonda o allun-
gata; e nelle caratteristiche organo-

lettiche, nel gusto 
e nell’utilizzo 
che ne veni-
va fatto: con-
sumata fresca 

oppure cotta, sci-
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roppata o condita come la verdura.
Dalle “ceneri” di un commercio 
che ora non esiste più perché an-
nientato dalla modernità, nel 2009 
l’associazione Laboratorio Sagron 
Mis ha reinterpretato il signifi cato 
delle pere della Sagra di Sagron 
mettendo in mostra proprio quelle 
antiche varietà che tutti (o quasi) 
credevano scomparse, fagocitate 
dall’abbandono del territorio, dagli 
aceri e dai frassini che spadroneg-
giano nell’alta valle del Mis.
Se è vero che l’intero patrimonio 
di alberi da frutto a Sagron Mis 
è scomparso, il versante opposto, 
quello per altro più vocato e tra-
dizionalmente riconosciuto come 
produttivo, ha riservato grosse sor-
prese, e decine sono state le varietà 
ritrovate che hanno permesso di 

avviare una piccola mostra che ha 
avuto l’effetto di rievocare sì antichi 
sentimenti, ma soprattutto di avvia-
re un processo di rifl essione sull’ab-
bandono del territorio e di riscoper-
ta degli antichi sapori che stanno 

scomparendo vittime dell’incuria, 
della dimenticanza, del mercato 
globalizzato che ha semplifi cato a 
non più di 5 le varietà di pere pre-
senti sul mercato.
Il Parco Naturale Paneveggio Pale 
di San Martino, depositario tra i 
suoi obiettivi della salvaguardia del-
la biodiversità, ha colto l’importanza 
della salvaguardia della sua forma 
coltivata ed ha appoggiato il progetto 
dell’associazione che ha così potuto 
realizzare un più approfondito pro-
getto di ricerca. 
Il lavoro si è concluso, ma da perse-
guire con costanza è l’idea, già tra-
dotta in pratica, di un arboreto dif-
fuso, vale a dire la diffusione il 
più capillare possibile 
delle piante inne-
state con le an-
tiche varietà. 
A prendersene 
cura sono già e 
saranno in futuro, 
i molti appassionati che riconoscono 
in questo patrimonio un 
valore non solo ve-
getale ma anche 
culturale.
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TOCCO ARTISTICO

L‘ARTE È VITA
di Manuela Crepaz
foto Ezio Colanzi

Le imponenti sculture di Simone Turra, 
fortemente ancorate alla terra, 
sono la massima espressione che il gusto per l‘arte 
non conosce età né confini. 
Ecco perché “guardare e toccare è una cosa da imparare“
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C’è chi suona il clarinetto e viaggia 
leggero, c’è chi predilige l’arpa e viag-
gia con un ingombro non indifferen-
te. Un po’ come quello scultore, che, 
quando gli propongono una mostra a 
centinaia di chilometri da casa, deve 
munirsi di un camion con l’autogru 
per far trasportare le proprie opere. 
A Primiero, un esempio su tutti è 
Simone Turra, scultore che ha già 
collezionato una trentina di mostre 
personali in giro per l’Italia e all’este-
ro. Ormai, dopo l’ultima esposizione 
alla Fondazione Mudima, a Milano, 
è entrato nel gotha degli artisti che 
contano. Lì, lo scorso febbraio, ha 
inaugurato la personale dal titolo 
“Erratico”, con tanto di catalogo ric-
camente illustrato, con l’introduzione 
del curatore e critico d’arte Gianluca 
Ranzi ed un’antologia dei principali 
scritti sul lavoro del prolifico scultore 
classe 1969, che da vent’anni vive di 
arte a Primiero. 
Se lo si incontra per caso in quel di 
Tonadico, dove vive con la moglie 
Michela e i tre figli scolaretti, due 

bimbi e una bimba, ti offre volentieri 
un caffè al bar Centrale o alla Torret-
ta. Parla del più e del meno, si interes-
sa di quello che fai, e, anche se magari 
è quello che vuoi sentire, non discorre 
della sua arte. Lascia libera la tua in-
terpretazione, dandotene i mezzi: ti 
mostra il suo laboratorio, le sue scul-
ture in fieri, i suoi innumerevoli dise-
gni, i suoi attrezzi, le sue matite. Ma 
svierà il discorso sul significato che lui 
dà al proprio lavoro artistico. 
Se poi lo si vede all’opera, potrebbe 
sorgere un dubbio: lavora in una cava 
di marmo, o lavora il marmo di una 
cava, come per esempio quello di 
Lasa? Di primo acchito, infatti, con 
quei suoi Jeans e camicia di flanella 
a righe, al lavoro con martello e scal-
pello, la domanda non è peregrina. Il 
suo lavoro è infatti la sua arte, l’unica 
sua professione e tutto ruota attorno 
ad essa. Poi, se si dà una  rapida oc-
chiata alle opere scultoree che stanno 
prendendo vita nel suo ampio labo-
ratorio, a quelle sparse sul territorio, 
nelle gallerie o a quelle patinate sulle 
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sue monografie, non ci sono equivo-
ci. Da quegli enormi e inermi mono-
liti bianchi traslucidi, Turra sa “cavar 
fuori” l’anima, tanto che verrebbe da 
chiedere a uno di loro “perché non 
parli?” come fece Michelangelo da-
vanti al suo Mosé. 
Quando deve portare le sue ope-
re nelle gallerie, beh, non è una 
passeggiata. Sì, perché loro prendono 
posto su un camion con l’autogru, e 
lui deve accompagnarle seguendo 
il carico mastodontico con una 
certa apprensione, ci si immagina 
facilmente. 
Come quella volta alla Fondazione 
Mudima, appunto. 

Alla mostra, sono arrivati una venti-
na di sculture di medie e grandi di-
mensioni e altrettanti disegni a mati-
ta su carta, di cento per settanta, che 
abbracciano gli ultimi anni di attività 
dell’artista trentino e si concentrano 
su un nuovo e inedito gruppo di la-
vori che riuniscono materiali diversi 
non solo di marmo, ma anche por-
fido, granito, legno, gesso, bronzo, 
terracotta e roccia “con la forza di 
chi scolpisce la pietra, con la legge-
rezza di chi muove la matita da dise-
gno e riesce a portare nei suoi disegni 
il peso della pietra e dell’esistenza” 
come ebbe a scrivere nel 2012 Sonja 
Steger per un’altra personale.

Il corpus artistico ha riempito due 
piani, come un vero e proprio allesti-
mento museale.
Ranzi, direttore artistico della Fonda-
zione dal ’96, asserisce nel catalogo 
ricco di centoquaranta pagine: “La 
mostra assume una particolare rile-
vanza, in quanto evidenzia come la 
ricerca di un giovane artista italiano, 
partendo dalla tradizione della -gran-
de- scultura del XX Secolo, abbia 
oggi trovato una strada inedita per 
rinnovare il genere artistico dalle sue 
fondamenta, attraverso uno sguardo 
limpido e profondo sul mistero che 
ancora circonda l’uomo e il suo es-
sere nel mondo”. Un mistero messo 
a nudo visivamente, che va cercato 
in sculture adamitiche femminili e 
maschili indistintamente, in piedi, 
sdraiate, sedute, sospese, che si guar-
dano, si voltano, paiono osservare o 
si protendono, spesso alla presenza di 
un tronco d’albero nudo anch’esso, 
perché spoglio dei rami.
Scrive Gino di Maggio, presidente 
della Fondazione Mudima nella pre-
sentazione del catalogo: “Cresciuto 
artisticamente all’Accademia di Bel-
le Arti di Brera, è tornato a lavora-
re tra le sue montagne in Trentino. 
Della sua straordinariamente bella 
terra originaria ha conservato in sé, 
mi verrebbe da dire, una naturale, 
personale eleganza, ma anche la for-
za e l’asprezza tipiche di quel terri-
torio. Le sue sculture non sembrano 
scaturire dal lungo e paziente lavoro 
dell’artista scalpellino, ma dall’ac-
cetta del duro lavoro del boscaiolo. 
Forme umane primitive che rac-
chiudono in sé un’energia vitale po-
tentissima. Reperti archeologici che 
non emergono solo dal blocco della 
materia, ma sembrano provenire da 

7676 tocco artistico



un inconscio personale e ambientale 
profondo e ancora non completa-
mente esplorato”.
Simone Turra è di casa anche ad 
Innsbruck. Un ottimo successo ha 
riscontrato l’anno scorso la sua per-
sonale alla galleria Maier, lungo la 
via principale di Innsbruck, la Ma-
ria Theresien Strasse (le “straze” 
de Maria Teresa, diceva mio padre 
quando studiavo lì), con la Colonna 
di Sant’Anna, la Cappella di San 
Giorgio, l’Arco di Trionfo, dove ci 
si ritrova a fare acquisti, gustare un 
Verlängerter (caffè lungo, ma alla fine 
meglio del loro “Espreso”), ammirare 
i sontuosi edifici barocchi ed immer-
gersi nell’atmosfera tirolese della ca-
pitale alpina. 
L’allestimento era nella corte di Pa-
lazzo Trapp, con una ventina di 
sculture esposte, tra grandi, medie e 
piccole, in bronzo, legno, terracotta, 
realizzate tra il 2004 e il  2014.
Non potevano mancare i disegni: una 
quindicina a matita di grande forma-
to, tutti del periodo 2013-2014. Per 
Simone, come spiega Michela, sua 
moglie, il disegno è indispensabile, va 
ben oltre lo schizzo preparatorio: è il 
polso del lavoro, il momento in cui 
l’artista Simone mette a nudo la pro-
pria anima e il foglio bianco diventa 
lo specchio che mostra la verità di 
quel momento: il sentire dell’artista e 
di chi gli sta di fronte.
Le sculture in esposizione partivano 
dalle relazioni, erano infatti distribui-
te in gruppi in cui le figure interagiva-
no fra loro nello spazio e nella situa-
zione emozionale, mantenendo forte 
la propria individualità.
La relazione, aggiunge Michela, in 
Simone è sempre basata sullo stato 
d’animo nella situazione di confronto 

o di accostamento ad un’altra perso-
na, sia essa vigile o dormiente. 
Bella l’idea che la relazione comin-
ci lontano, come un flusso parte dal 
rapporto dell’artista con il modello, 
passa dall’interazione interpretativa 
e spaziale tra le figure scolpite, arriva 
infine all’osservatore dell’opera, che 
ha la possibilità di entrare nel vivo del 
rapporto nel momento in cui parteci-
pa con la propria presenza.
Quello che rende oltremodo speciale 
l’arte di Simone Turra è che ben si 
presta ad uscire dalle gallerie e stare 
all’aria aperta. 
A Primiero, suo luogo natale (un 
gruppo di tre figure in bronzo è 
anche a Caldonazzo), opere sue 
scultoree di possenti dimensioni 
anelano alla libertà nel giardino di 
Palazzo Someda, a San Martino 
di Castrozza accanto al Palazzetto 

dello Sport e a Transacqua, in piaz-
za San Marco. Le sue sculture sur 
l’herbe sono ad uso e consumo non 
solo di chi apprezza il senso artisti-
co che trapela, ma pure dei bambi-
ni, a cui generalmente l’arte è vie-
tata dalla saccente saggezza degli 
adulti: “Guardare e non toccare è 
una cosa da imparare”. Le sue scul-
ture, invece, come uno strumento 
musicale, sia esso arpa o clarinetto 
poco importa, dicono il contrario: 
tocca, gioca e impara. Li si vede 
infatti che fanno comunella nella 
piazza di Transacqua, tra il grup-
po scultoreo in verdello. Lì si rin-
corrono, saltano, si arrampicano, 
dove sorge pure un’artistica fontana 
da cui sgorga l’acqua che oggi ser-
ve loro per spruzzarsi, un domani 
chissà, li abbevererà del gusto puro 
per l’arte.
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L’eterno dilemma: è venuto prima 
l’uovo o la gallina? E nel nostro caso, 
si è sviluppato prima un qualche 
tipo di sistema turistico o l’avvento 
dell’alpinismo esplorativo lo ha inne-
scato?
La domanda non è così banale come 
sembra, se solo si pensi a quali conse-
guenze ha comportato il turismo nel-
lo sviluppo della valle; ad un quesito 
complesso, consegue una risposta 
che non può essere semplice e tanto-
meno univoca.
Per cercare di fornire uno spunto di 

riflessione, perché tale deve essere 
questo contributo dato che l’argo-
mento meriterebbe un volume e non 
poche righe, ripercorrerò la storia 
dei due primi alberghi di Fiera di 
Primiero: l’Albergo Gilli e l’Albergo 
Aquila Nera.
Il periodo storico in cui cominciano 
le vicende delle due strutture alber-
ghiere è quello in cui Primiero fa par-
te dell’Impero Austro-Ungarico; è il 
periodo in cui Monte Croce- Pontet 
è il confine tra due stati ed è in fun-
zione la dogana; è il tempo in cui per 

andare a Trento sono necessari due 
giorni di carrozza ed il doppio attra-
versamento del confine (a Pontet e 
a Tezze Valsugana); è un periodo in 
cui la valle, non più ricchissima dato 
che l’apice dello sfruttamento mine-
rario è passato, mantiene commerci 
con il Regno d’Italia, importando 
materie prime come le granaglie ed 
esportandone altre come il legname 
(e qui si potrebbe aprire una paren-
tesi sull’universo della fluitazione dei 
tronchi lungo i torrenti) od il bestia-
me (e Fiera con i suoi 16 mercati di 
animali era il centro nevralgico degli 
scambi).
È in questo contesto che nascono e 
si sviluppano le due strutture alber-
ghiere.

L’albergo Aquila Nera
Era l’edificio più antico tra le due 
strutture alberghiere essendo stato 
incluso nell’Estimo di Fiera del 1554 
(che altro non è che l’elenco/descri-
zione delle proprietà a fini erariali).
L’albergo Aquila Nera inizia la 
propria attività alcuni anni prima 
dell’Albergo Gilli, nella seconda 
metà dell’Ottocento: il primo gesto-
re è Giacomo Bonetti che nel 1860 
trasforma parte della casa in una 
“Osteria con alloggio”: la struttura 
era composta da una stanza a piano 
terra (per i pellegrini) ed una matri-
moniale al piano superiore. Il figlio 
di Giacomo ampliò di qualche stan-
za la locanda; alla sua morte, gli ere-
di Leopoldo ed Antonio continua-
rono la gestione dell’allora piccolo 
albergo. 
Lo sviluppo dell’esercizio si deve ai 
turisti inglesi e germanici che rag-
giunsero la valle di Primiero richia-
mati dalle imprese alpinistiche di al-

ARCHITETTURA
RITROVATA
LA FIERA
di Erwin Filippi Gilli

L’ESPLORAZIONE TURISTICO ALPINISTICA 
NELLA VALLE DI PRIMIERO
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cuni loro connazionali. Dell’albergo 
scrissero in molti tra cui Amelia B. 
Edwards1 e Lucy Tuckett2. 
Nella pubblicazione di Fortunato 
Frattini3 del 1885 l’albergo viene 
così descritto: “Simile a quello del 
signor Gilli è l’albergo Bonetti posto 
nel centro del paese, sulla contrada 
principale. Ha molte stanze da letto 
ben ammobiliate, sale da mangiare, 
ecc. Tutti e due questi alberghi sono 
egualmente raccomandabili per la 
prontezza del servizio e la squisi-
ta cortesia dei rispettivi conduttori, 
nonché per la facilità di ritrovare in 
essi quanto di confortabile si richiede 
a chi viaggia sui monti.”
Negli anni l’albergo passa di mano 
più volte fino ad arrivare al 1921 
quando il proprietario diventa Er-
manno Bonetti, colui che darà un 
forte impulso alla struttura.

1 Cime inviolate e valli sconosciute - Nuovi Sen-
tieri 1991
2 Zigzagando tre le Dolomiti- Curato da Simone 
Sommariva- Arcoboan Film Bolzano
3 Fortunato Frattini- Le Valli di Primiero 
e Canal San Bovo Tipografia Roveretana 
1885 pag. 60

Nel periodo antecedente alla Prima 
Guerra Mondiale l’albergo Aquila 
Nera, come riporta Cesare Battisti 
nella sua guida4, era dotato di sedici 
stanze, venti letti, sale, servizio vettu-
re e garage; negli anni Trenta, ovve-
ro nel periodo di massimo splendore, 
l’albergo poteva contare su settanta-
cinque stanze e, sul retro, su un am-
pio giardino alberato con gioco delle 
bocce e tavolini esterni.
Questi degli anni Trenta sono tempi 

4 Guida di Primiero- CESARE BATTISTI- 
pag.63 - Società Tip. Ed. Trentina 1912

di forte sviluppo turistico per la val-
le e per l’albergo ma, al contrario di 
tante favole, non esiste un lieto fine: 
nel 1937, il 13 marzo, un incendio 
distrugge completamente la struttu-
ra. Il proprietario decide di non rie-
dificare più l’albergo ed al suo posto 
venne realizzata parte della piazza 
Battisti come la conosciamo ora.

L’albergo Gilli
Per chi si reca a Fiera di Primiero 
questo albergo si situava in corri-
spondenza dell’edificio azzurro in 
via Garibaldi (allora piazzale dello 

Stand ovvero del bersaglio); l’edificio 
è stato costruito tra la fine del 1700 
e l’inizio del 1800 e ciò è desumibile 
dal fatto che non compaia nell’Esti-
mo di Fiera del 1757 ma sia presente 
in una mappa del 1829.
Nella pubblicazione di Fortunato 
Frattini5 del 1885 l’albergo viene così 
descritto: “All’estremità orientale del 
paese, di fronte al teatro e presso al 
torrente Cismone, è l’albergo Gilli di 
costruzione recente, aperto al pub-
blico solo da pochi mesi. Elegante-

5 Fortunato Frattini- opera citata
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mente ammobiliato ha 24 stanze da 
letto, con sale da mangiare, da lettu-
ra, da bagno, con annesso giardino e 
una terrazza dalla quale si gode una 
splendida vista: il Sass Maor colla 
cima Cimerlo alla vostra sinistra, le 
Vette di Feltre alla destra, la roman-
tica valle di Canali di fronte […]”.
L’albergo è frequentato da numerosi 
personaggi illustri italiani ma soprat-
tutto stranieri, uno dei quali fu il po-
eta Robert Browning; informazioni 
precise sul suo soggiorno a Primie-
ro sono fornite dalla nuora, Fannie 
Coddington, in 
un suo libro6 che 
scrisse nell’inten-
to di precisare le 
tante notizie ine-
satte che erano 
state pubblicate 
sul poeta dopo 
la sua morte. Dai 
primi di agosto 
1889 Fannie ed 
il marito erano 
a Primiero “nel 
Tirolo italiano, 
proprio sotto San 
Martino di Ca-
strozza nelle Dolomiti”, che avevano 
scelto come luogo di soggiorno per 
passare l’estate. Fannie così prose-
gue nel suo scritto: “Noi abbiamo 
trascorso alcune settimane tranquil-
le e felici lì insieme in una semplice 
locanda, chiamata “Albergo Gilli”, 
dove sedevamo per molte ore al gior-
no nel giardino sul retro della casa, e 
dove i Gilli tenevano una volpe do-
cile come animale da compagnia”. 
La presenza nell’albergo di ospiti 

6 Fannie Barrett Browning, Some Memories 
of  Robert Browning, Boston, Marshall Jones 
Co., 1928

stranieri, inglesi in particolare, è te-
stimoniata sia da un libretto di posta 
il cui il proprietario annotava tutte le 
lettere consegnategli dai villeggianti 
per essere inviate, sia da alcune copie 
de ‘The Illustred London News’ del 
1892 conservate dalla famiglia Gilli.
Numerosi sono gli articoli di stam-
pa che narrano dell’attività di que-
sta struttura alberghiera: nel 1885 e 
nel 1889 l’albergo viene scelto come 
sede del XIII e del XVII congres-
so della SAT (Società Alpinisti Tri-
dentini) ed a questa manifestazione 

potrebbe riferirsi la fotografia con-
servata nell’archivio di Luciano Za-
gonel e più sotto riprodotta.
Purtroppo, dopo circa vent’anni di 
attività, nel 1905, l’albergo chiuse e 
venne temporaneamente trasforma-
to nella caserma del I° Reggimento 
Landesschüzzen Innichen e tale ri-
marrà fino allo scoppio delle ostilità 
con l’Italia.
Queste poche righe, che sicura-
mente non possono e non vogliono 
risolvere il dilemma iniziale, fanno 
però comprendere come lo svilup-
po turistico/alberghiero di Fiera di 

Primiero in questo caso, ma chia-
ramente di tutta la valle, sia legato 
a doppia mandata all’esplorazione 
alpinistica dei nostri monti: di que-
sto è buon testimone Ottone Bren-
tari il quale, parlando della ferrovia 
Treviso- Belluno inaugurata nel 
novembre del 1885, ricorda Pri-
miero dove sua madre è nata e scri-
ve: “Questa bella conca delle Alpi, 
[…], ed il gruppo grandioso delle 
Dolomiti di Primiero, sono tutte 
località visitate, illustrate con ogni 
cura e particolarità da un numero 

grande di va-
lenti inglesi 
ed anche te-
deschi […], 
non meno che 
da arditi sali-
tori e da bril-
lanti scrittori 
della fiorente 
Società degli 
Alpinisti Tri-
dentini; ma 
furono e sono 
ancora poco 
visitate da al-
pinisti e turisti 

del Regno d’Italia”.7

Questa forzatamente concisa ri-
costruzione storica non scioglie 
completamente il nodo iniziale ma 
certifica come l’alpinismo esplorati-
vo inglese e tedesco abbiano avuto 
una importanza notevole; resta forse 
da chiedersi se, senza questa spinta 
esplorativa, le cose sarebbero state 
le stesse e la valle si sarebbe evoluta 
come la conosciamo, ma questo non 
lo sapremo mai.

7 Ottone Brentari, L’Alto Adige 06 dicem-
bre 1886 pagg. 1-2 n°104
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TUTTO
LO CHARME
NEL DOCH
di Manuela Crepaz

Una sapiente ristrutturazione ha aperto un varco nel bosco, 
valorizzando l’essenza dell’ambiente circostante. 
I quattro elementi fondamentali di Madre Natura 
ci sono tutti: Terra, Aria, Acqua, Fuoco, 
declinati per il benessere dell’Uomo 
e dei suoi animali
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Un piccolo miracolo di architettura 
ritrovata: questo è il risultato dello 
splendido intervento di ristruttura-
zione che sta ricreando vita attorno 
a sé, ridando linfa a quella spettaco-
lare simbiosi tra Uomo e Natura che 
ha caratterizzato l’esistenza delle 
nostre vallate. 
Lì, dove ora sorge lo Chalet nel 
Doch, fino a qualche decennio 
fa, durante la stagione dell’alpeggio, 
ci trascorrevano l’estate famiglie del 
Vanoi. Non di certo in vacanza, ma 
per “rubare” al bosco porzioni pra-

tive da falciare per produrre il fie-
no necessario a sfamare gli animali 
nelle stalle durante i lunghi e rigidi 
inverni in paese. 
Il bosco non si era ancora imposses-
sato del versante del monte, erano 
i prati a sfalcio che dominavano gli 
spazi. Oggi si fa fatica ad immagi-
narsi distese prative, ma i locali le 
ricordano bene: caratterizzavano 
tutta la Valle del Lozen.
Vita grama, dura, difficile, sul cri-
nale del monte Bedolé. Una monta-
gna scoscesa, rude, aspra, sassosa e 

rocciosa, priva delle terrazze erbose 
che si scorgono dall’altra parte della 
stretta valle che porta verso quell’an-
fiteatro naturale che accoglie il lago 
di Calaita, da cui si ammirano le 
Pale di San Martino. 
Le Pale sembrano vicine, ma non è 
così: le divide la valle di Primiero, 
raggiungibile valicando la selletta da 
cui si scende poi verso Malga Crel. 
Non a caso, lì sopra le rive del lago 
di circo, sorge Malga Doch, la cui 
etimologia del nome ci ricorda un 
luogo di passaggio.  

Doch, infatti, potrebbe contenere 
quell’originario animus etimologico 
della variante dialettale del tedesco 
Joch, (si pensi a Stilfer Joch, il Gio-
go o Passo dello Stelvio in italiano), 
che a sua volta ha una radice indo-
europea Yug, Yung, Jug che significava 
unire, congiungere. Nel latino si svi-
luppa in jugum, conservando il senso 
figurato di sommità dei monti che 
s’incurva a nodo di giogo. E il “gio-
go” di legno serviva per tenere uniti 
una coppia di buoi, come il giogo 
maritale tiene uniti marito e moglie. 

Nel latino dolomitico, si ammorbidi-
sce in giou, giau, come il Passo Giau, 
che collega Cortina d’Ampezzo a 
Colle Santa Lucia.
Ma lasciamo da parte l’etimologia, 
che, in questo caso, ci porta fuori 
strada e torniamo alle ripide chine 
del Bedolé, dove Clelia Corona ha 
costruito il proprio regno.
Clelia è originaria della Valle del 
Vanoi, ma ha trascorso la sua vita 
lontano dai luoghi natii, finché un 
giorno, lasciata la propria carriera 
lavorativa alla ricerca di ritmi più 
dolci, ha deciso che sarebbe tornata 
per dedicarsi ad un’attività nuova e 
stimolante. 
Cerca e ricerca, finalmente trova il 
luogo dei suoi sogni. Un luogo che 
inizialmente poteva solo immagina-
re, perché sepolto nel folto del bo-
sco, tutto da scoprire e da creare. 
E dal niente, con tenacia, passione, 
esperienza e gusto, riporta alla luce, 
disboscando, dei piccoli ruderi or-
mai fatiscenti, contendendoli agli 
arbusti ed alle erbacce. Li ristruttura 
e li trasforma in un hotel di charme, 
originale ed esclusivo. 
Un lusso circondato da una natu-
ra intatta, fatta di mille profumi di 
essenze di bosco, brezze montane 
che portano lievi rumori di fron-
de, crepitii di passi felpati di cervi e 
caprioli, suoni di rapaci notturni e 
cinguettii di uccelli diurni. Anche i 
rumorosi temporali e le giornate di 
pioggia riescono ad avere un fasci-
no particolare, tanto quanto le notti 
stellate illuminate dalla luna: colori 
che cambiano repentinamente, nu-
voloni che salgono ed invadono l’o-
rizzonte, nebbie grigie che si impos-
sessano dell’aere. Per non parlare di 
quando il paesaggio si ammanta di 
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una coltre nevosa che attutisce ogni 
rumore.  Sopra tutto, l’aquila regna 
sovrana e vola indisturbata alla ri-
cerca di cibo.
Un luogo non luogo, in cui vincono 
le sensazioni e perde il senso freneti-
co della quotidianità, dove ci si arri-
va cercando, con calma e attenzio-
ne, senza fretta. L’acqua, fonte della 
vita, è presente con la sua sorgente, 
utilizzata fin dall’800. Un’acqua 
buona, non calcarea, che proviene 
da roccia metamorfica, il siver, come 
è conosciuta localmente.
All’atavico alpeggio, è stata data 
nuova linfa, con una ristrutturazio-
ne sapiente, rispettando le caratte-
ristiche originali e utilizzando ma-
teriali naturali. Ci hanno lavorato 
maestranze locali, che conservano 
nel sangue i valori della tradizione e 
hanno saputo interpretarli seguendo 
il gusto di Clelia. Il suo stile  è parti-
colare e raffinato, il design moderno 
si integra perfettamente nell’armo-
nia del bosco: un connubio perfetto 
tra passato, presente e futuro, rigo-
rosamente “bio”: i materiali utilizza-
ti non conoscono infatti componenti 
chimiche, come la migliore architet-
tura alpina suggerisce per il benesse-
re di tutti.
Allo Chalet del Doch vi si accede 
dalla Valle del Lozen. Dopo aver 
oltrepassato il rifugio omonimo, la 
strada asfaltata comincia a salire 
verso il lago di Calaita. Ad un certo 
punto, sulla destra salendo, si nota 
l’indicazione: è da lì che comincia 
l’avventura.
La strada diventa sterrata e prosegue 
per un tratto nel fitto del bosco; poi, 
senza preavviso, ed è una piacevo-
le sorpresa che fa sempre esclamare 
“oh”, la vista si amplia e si arriva  a 
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monte dello Chalet nel Doch. Dopo  
aver contemplato il panorama più 
svizzero che dolomitico, si raggiun-
ge a piedi il corpus centrale: si è ac-
colti in un’ampia sala che racchiude 
la cucina in stile montano e la zona 
living di design contemporaneo. 

Sono congiunte da un ampio tavo-
lo che fa subito accoglienza, ed una 
calda stufa “a musat”, tipica delle 
zone di Primiero e Vanoi.  
Il piano superiore ospita due ele-
ganti e raffinate suites su due livelli, 
ideali per una famigliola. Altre due 

accoglienti baite ospitano due alco-
ve d’incanto, dove l’intimità fa rima 
con lo charme che solo l’architettu-
ra lignea sa offrire: i suoi caldi pavi-
menti - non c’è niente di più rilas-
sante che buttare da un lato scarpe e 
calzini e camminare a piedi nudi - e 

i suoi profumi quali essenze di cir-
molo, larice e abete, che caratteriz-
zano la scelta dei materiali naturali. 
La maestria artigianale dei falegna-
mi e carpentieri che hanno seguito i 
gusti, la fantasia, le idee originali di 
Clelia si vede ad ogni passo: la per-

fezione di una scala, il gioco di con-
trapposizioni delle pietre porfiriche, 
le finestrelle che fanno capolino da 
sotto il tetto, i ballatoi curiosi… tut-
to è curato nei minimi dettagli.
L’armonia con la natura è preservata 
anche grazie agli animali che, quan-

do l’erba comincia a crescere, sono 
pronti a mangiarsela: ad asinelli e 
lama è demandato infatti il compito 
dello “sfalcio”.
E se i bambini sono attratti da una 
sana curiosità e voglia di scoperta, 
gli adulti provano vera emozione: un 
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sentimento che allo Chalet del Doch 
si manifesta in tutta la  propria atavi-
ca libertà. Riempie le vene di sensa-
zioni assopite o mai provate fino in 
fondo.  
L’attenzione al cibo è primaria, il più 
possibile legata al territorio di Primie-
ro e Vanoi e non mancano le eccel-
lenze altoatesine. Il burro di malga, 
la Tosèla che arriva ancora tiepida, 
i formaggi nostrani… il pane fatto in 
casa, come le marmellate, guarnizio-
ni di ottime crostate che fanno a gara 
con la squisitezza delle torte per una 
colazione o una merenda che accom-
pagna i ritmi lenti della vacanza per 
partire “alla grande” o riacquistare la 
verve dopo un’escursione.
Un invitante tagliere di speck, da 
tagliare grosso, cetriolini sott’aceto, 
Schüttelbrot e una buona bottiglia 
di vino d’annata… impossibile resi-
stere. 

L’apoteosi del gusto è la cena: lo 
chef  cucina a vista, i piatti che pro-
pone sono degni del miglior visual 
food. Anche l’occhio ha la sua parte 
e gode soddisfatto. 
Ma quello che rende unico il luogo, 
è l’ospitalità di Clelia: ti accoglie nel 

suo regno, ti offre mille proposte di 
sport, divertimento, arte, cultura e 
benessere che Primiero e Vanoi of-
frono. Poi, come per magia, in pun-
ta di piedi, se ne va, lasciando che 
l’esperienza di natura diventi solo 
tua e di chi è con te.  
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MANOLO
CLIMB CAMP
ADVENTURE
L’energia della natura 
in ogni avventura

foto di Matteo Mocellin
Storyteller-labs



Un’avventura con Manolo, cono-
sciuto anche come il Mago: un’oc-
casione unica ed imperdibile, per 
avvicinarsi ad un personaggio 
straordinario, che con la sua de-
strezza ed abilità, ha scardinato 
tutte le regole dell’arrampicata, co-
minciando ad assaporare la pare-
te in libera, o “free solo”, scalando 
senza corde o imbraghi. Manolo 
rimane un mito che sa sempre 
come tenere “in bilico” il suo inter-
locutore tra l’emozione e la soddi-
sfazione di averlo di fronte. “In bi-
lico” è l’ultima sua fatica letteraria, 
non solo una guida (la terza) alle 

falesie di Primiero, ma un 
interessante block notes 

di viaggio.

Quest’estate Manolo non si ri-
sparmia e si dedica ai ragazzi, con 
un’iniziativa dell’ApT San Martino 
di Castrozza, Primiero e Vanoi 
che ha un nome d’effetto: Manolo 
Climb Camp Adventure.
Avvicinare alla montagna i più 
piccoli nella maniera più autenti-
ca possibile è un obbiettivo fon-
damentale per il turismo e un’op-
portunità importante per tutti i 
genitori che vogliano far vivere 
ai propri figli esperienze signifi-
cative a contatto con la natura. I 
Manolo Climb Camp Adventure 
nascono proprio in risposta a que-
ste due esigenze e dalla convin-
zione che il futuro del turismo in 
montagna sia riposto nelle nuove 
generazioni. Poter intraprendere 
quest’iniziativa con un vero mito  

 

dell’arrampicata in montagna ov-
vero Maurizio Zanolla alias Ma-
nolo è un privilegio.
Così dal 24 al 30 agosto sulle do-
lomitiche Pale di San Martino, 
quindici fortunati tra i 10 e i 12 
anni avranno la possibilità di di-
ventare dei veri climbers accom-
pagnati dalla sapiente direzione 
di un idolo della disciplina, Ma-
nolo il Mago delle Dolomiti, e da 
altri autentici professionisti della 
montagna come le Guide Alpine 
di San Martino di Castrozza e Pri-
miero, le mitiche Aquile. Il camp 
prevede cinque giorni all’insegna 
di corsi d’arrampicata sportiva, 
canyoning, ponti tibetani ed emo-
zionanti percorsi sospesi tra gli 
alberi al Parco Avventura Agility 
Forest, escursioni, vie ferrate e, 
per chiudere al meglio l’avventu-
ra, una notte al Rifugio Treviso 
Canali.

s a n m a r t i n o . c o m

Per info e prenotazioni: 
ApT San Martino di Castrozza, 
Passo Rolle, Primiero e Vanoi
info@sanmartino.com
Tel. 0439 768867

Scopri le Pale 
di San Martino 
con Manolo, 
guarda il video!



GLI AMICI 
DELLE AQUILE 

OBIETTIVO
RAGGIUNTO
di Manuela Crepaz
foto di Lallo Gadenz, 
per gentile concessione di Cristina Gadenz

Nelle foto di Lallo Gadenz,
alpinismo e fotografia
sono un binomio vincente,
oltre che avvincente.
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Le fotografie di Lallo Gadenz sono 
arte allo stato puro. Danno vita a 
creazioni estetiche che si rivelano 
prodigi di magia e tecnica indescri-
vibili per le sensazioni, i brividi, 
le sorprese che sanno emanare a 
profusione. Immagini che non solo 
incarnano l’anima del personaggio 
che rappresentano, ma la reificano, 
la rendono vitale, comunicativa. 

La sua macchina fotografica, pri-
ma un’Agfa 6x9 di legno, poi, in 
base alle circostanze, una Leica, 
una Rollei oppure una Linhof  
13x18 con sei obiettivi, è come la 
penna per lo scrittore: inventa sto-
rie, crea personaggi, narra il visi-
bile e scopre l’invisibile. Dietro la 
meccanicità del mezzo c’è lui, l’uo-
mo, con i propri vissuti, le varie 

esperienze, amicizie, passioni, che 
interpreta la luce, i colori, ma an-
che i suoni, le parole, i movimenti, 
le pause: il risultato è senza tempo. 
Le espressioni dei volti: quelle, 
poi, sono il massimo; carpiscono 
l’essenza dell’uomo nel suo essere 
parte infinitesimale dell’universo 
e la trasmettono. La fronte cor-
rugata, lo sguardo verso un punto 
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fermo fuori inquadratura, la cura 
meticolosa del particolare, la posa 
mai statica raccontano, evocano, 
ricordano e celebrano. Ecco il va-
lore della sua fotografia: andare 
oltre il tempo e lo spazio. Neppure 
la tecnica del bianco e nero riesce 
a ricondurre le foto ad un tempo 
passato: la loro attualità si ricrea 
ogni volta che le si ammirano. 
Trascendono il momento, il luogo 

e l’essere umano in una dimensio-
ne di infinito. 
No, i suoi non sono scatti, nulla 
hanno a che fare con un movi-
mento rapido e secco: sono me-
ditazioni, visioni, contemplazioni 
sull’Uomo in simbiosi con il pae-
saggio, frutto dell’espressione del 
mondo in cui Lallo ha vissuto ed 
ha operato. Sono la risultanza di 
una paziente e proficua attesa alla 

ricerca dell’angolazione migliore, 
dell’inquadratura più espressiva, 
della luce più consona, dell’ombra 
che nasconde svelando. 
Nel 2000, in occasione dell’80° 
della prima scalata al Velo della 
Madonna, Renzo Debertolis, a 
nome delle guide alpine emerite e 
del gruppo “Aquile” di San Mar-
tino e Primiero, ha consegnato 
a Lallo Gadenz il premio “Velo 
d’Oro”, nell’ambito delle manife-
stazioni ideate dalla guida alpina 
Giampaolo Depaoli in Val Canali 
e promosse per celebrare l’evento 
alpinistico. 
Di Lallo, in quell’occasione, si 
era detto “un esploratore dell’in-
cantato mondo delle Pale di San 
Martino”. Lallo ha sempre amato 
scalare: faceva parte di una bella 
compagnia alpinisti, che annove-
rava lo stesso Renzo Trapano, Ca-
millo Depaoli e il fratello Giam-
paolo, Rinaldo Zagonel, Aldo 
Bettega, Claudio Longo, Samuele 
Scalet, e altri, che seguivano le 
orme del loro “maestro” Micel 
Gadenz. 
“Foto-rocciatore”, lo aveva defini-
to Gigi Trotter nell’ampio reporta-
ge che “Il Gazzettino” aveva dedi-
cato alla storica impresa che Lallo 
aveva portato a termine assieme 
all’amico guida Meto Scalet, “il 
Re dello Spigolo”, là dove, qual-
che tempo prima, Hermann Buhl, 
tra i più arditi scalatori di sempre, 
aveva fallito.
I due, infatti, annoverano la pri-
ma invernale della più classica tra 
le vie delle Pale di San Martino, 
la “Langes” allo Spigolo del Velo 
della Madonna. Un’impresa eroi-
ca, portata a termine il 21 gennaio 
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del 1953. La sera, il bar Marghe-
rita a San Martino era gremito 
di gente, in attesa del loro arrivo. 
L’apprensione era tangibile, nessu-
no fiatava. Si dubitava che tornas-
sero, l’antico campanile aveva già 
suonato gli undici rintocchi. Era 
quasi mezzanotte quando, stanchi 
ma trionfanti, si presentarono al 
bar, accolti da un urlo liberatorio 
dei tanti che li attendevano: l’im-
presa era stata portata a termine 
e si poteva inserirla nel grande li-
bro dell’alpinismo sulle Pale, come 
la foto scattata da Lallo che ritrae 
Meto sulla Cima Madonna. Non la 
classica posa statica e appagata del 
conquistatore che si gongola del 
successo, ma l’Uomo, circondato 
dalle Montagne più belle del mon-
do, intento a recuperare la corda: 
un fermo immagine di un’avventu-
ra che si è dipanata nella notte per 
culminare con la conquista della 
vetta nel nuovo giorno. Non c’è 
pace per il guerriero: è già pronto 
per un’altra sfida.
Alpinismo e fotografia sono state le 
sue passioni, un binomio vincente, 
oltre che avvincente. Le sue foto, 
entrate nella storia delle “Aquile”, 
erano anche il modo di ringraziare 
gli amici delle sortite in montagna, 
per fermare le loro emozioni nei 
passaggi più difficili e in arrivo sul-
la vetta. Ha sempre amato scalare 
e portare con sé, oltre alla corda, 
la fedele macchina fotografica. Un 
approccio similare in entrambe le 
attività, con pazienza, costanza, 
modestia, riverenza nei confronti 
della Montagna.
Un artista fin da giovane, come il 
quasi coetaneo Riccardo Schwei-
zer: entrambi cominceranno a de-

dicarsi alla loro passione a undici 
anni. Lallo con la sua Agfa di legno 
6x9, Riccardo con colori e pennelli 
a San Giovanni, dove affresca una 
piccola nicchia sopra il portale del-
la chiesetta ai Prati Liendri. 
“Composizioni e visioni che fanno 
già parte della storia della fotogra-
fia dolomitica della seconda metà 
del secolo scorso, per aver lasciato 
una traccia profonda di elevata e 
ispirata maestria”, scriverà della 
sua opera Bepi Pellegrinon, amico 
di sempre, che ne ebbe a scrivere 
quando pubblicò come editore, il 
catalogo della mostra “Silenzi in 
controluce”, organizzata nel 2000 
dall’associazione primierotta La 
Bottega dell’Arte, tenutasi al Pa-
lazzo delle Miniere: un volume 
che ripercorre la storia fotografica 
di Lallo Gadenz.
Un fotografo “dolomitico” da ri-
scoprire e soprattutto valorizza-
re, in questo mondo governato 
dall’immagine virtuale usa e getta. 

Lallo Gadenz, Aureliano all’anagrafe 
(1929-2006), discende da una famiglia 
di editori, cartolai e fotografi di Fiera di 
Primiero. Il padre Nanni (1900-1978) 
era un affermato fotografo e un pioniere 
del colore. È rappresentato con l’ascia da 
boscaiolo in spalla nel grande dipinto del 
1952 sulla facciata della Chiesetta della 
Madonna dell’Aiuto.
La figlia di Lallo, anche lei con la passione 
dell’obiettivo, ha scelto con noi una selezio-
ne dal vasto archivio paterno, che custodisce 
nel proprio negozio-laboratorio lungo la 
Via Guadagnini a Fiera di Primiero. 
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viaggio nella storia

TERRA
DI CONFLITTO,
TERRA DI PACE
di Adone Bettega
foto del Kriegsarchiv Vienna
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1914- 1915: LA 
GRANDE GUERRA 
NEL DISTRETTO
DI PRIMIERO. 

Chi oggi si incammina sui monti 
delle vallate di Primiero, ha frequen-
temente l’occasione d’incontrare le 
vestigia di un’imponente opera for-
tificatoria eseguita durante la Prima 
guerra mondiale dai soldati degli 
eserciti austro-ungarico ed italiano, 
impegnati in un’incredibile sfida per 
il possesso di un territorio montano 
fra i più belli della regione dolomi-
tica. Uno scontro inverosimile e che 
sul confine meridionale dell’impero 
asburgico, per la prima volta nella 
storia militare, vide uomini in armi 
combattere su un terreno sino ad 
allora riservato agli alpinisti, ai cac-
ciatori od ai pastori d’alta quota. 
Tutto questo mentre l’intera Euro-
pa sprofondava nell’abisso di quello 
che inizialmente sembrava un “fuo-
co di paglia” ma che in realtà si tra-
mutò in un terrificante conflitto “di 
massa” con milioni di uomini mas-
sacrati nelle trincee o sui campi di 
battaglia. Di quello scontro ricorre 
dal 2014 al 2018 un lungo centena-
rio, voluto non certamente per cele-
brare vittorie o conquiste, bensì per 
denunciare l’assurdità della guerra 
e ricordare le sofferenze e la morte 
di chi si sacrificò per la vana gloria 
di pochi o gli interessi economici di 
alcune nazioni. 
Primiero, nel 1914 estremo ed iso-
lato lembo sud-orientale del Tirolo, 
come altre aree di confine, pagaro-
no un pesante tributo alla cosiddetta 
Grande guerra. Principalmente con 

centinaia di giovani uomini arruola-
ti nell’esercito asburgico ed inviati di 
tutta fretta sul fronte orientale, all’i-
nizio del conflitto con la Russia, la 
Serbia e le forze dell’Intesa. Poi, con 
l’intervento dell’Italia e le operazio-
ni militari svoltesi in loco nei quasi 
trenta mesi di permanenza dell’e-
sercito sabaudo. Un lasso di tempo 
durante il quale alle privazioni riser-
vate ai civili rimasti nei propri paesi 
o parzialmente e temporaneamente 
evacuati all’interno dell’impero o 
nelle regioni più remote della peni-
sola, si aggiunsero i danni materiali 
prodotti dalle battaglie. 

Un confine difficile. 
Il turismo e l’alpinismo. 
Per meglio comprendere le tappe e 
gli eventi che segnarono indelebil-
mente i ricordi della popolazione 
di Primiero e ne trasformarono in 
campo di battaglia le amene val-
late, è necessario tornare indietro 
nel tempo perlomeno alla fine della 
Terza guerra d’Indipendenza italia-
na. Conflagrazione che, come noto, 

nell’ottobre del 1866 decretò l’an-
nessione del Veneto al regno d’Ita-
lia. Si trattò, per l’impero asburgico, 
di un’innegabile sconfitta che, come 
prima conseguenza, consentì al pur 
modesto esercito italiano di avvici-
narsi pericolosamente al saliente 
tirolese. È solamente grazie all’a-
bilità negoziatoria delle autorità di 
Vienna se le trattative si conclusero 
a favore del multietnico impero da-
nubiano che riuscì ad imporre all’I-
talia un confine complessivamente 
sfavorevole ed equivalente, all’incir-
ca, alla precedente demarcazione 
fra la Serenissima Repubblica di 
Venezia ed il Tirolo. Una frontiera 
molto complessa e caratterizzata da 
una vasta area montuosa e da poche 
e disagevoli vie di comunicazione. Il 
terreno ideale sul quale costruire un 
più efficiente apparato difensivo, 
alla luce dell’amara esperienza su-
bita dall’esercito imperiale nel 1866 
quando i garibaldini del generale 
Medici giunsero alle porte di Tren-
to, dopo aver percorso quasi indi-
sturbati l’indifesa Valsugana. Agli 
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oggettivi vantaggi strategici della 
nuova frontiera si contrapposero 
tuttavia nuove difficoltà di ordine 
economico, soprattutto per quelle 
zone divenute “di confine” come il 
Primiero. Luogo fin dai tempi più 
remoti obbligato dalla morfologia 
del terreno a volgere lo sguardo pre-
valentemente verso sud e a rappor-
tarsi con il Veneto e con la città di 
Feltre, attraverso l’unica via esisten-
te: la gola dello Schener. Definito 

dal capitano Giuseppe Loss: “(…) 
uno dei più pittoreschi e duri passaggi delle 
Alpi”1, questo problematico percor-
so fu, in seguito ai negoziati italo-
austriaci del dopo guerra, sbarrato 
da una dogana collocata in località 
Monte Croce (Pontet). Evento che 

1 Loss G., Primiero di ieri e di oggi, notizie storiche, 
racconti, descrizioni, leggende, poesie ecc. della Valle di 
Primiero, Azienda Autonoma di Soggiorno e turi-
smo Primiero, Litografia EFFE e ERRE, Trento, 
Ottobre 1988. 

determinò la conseguente paralisi 
dell’industria e dei commerci val-
ligiani. Nel tentativo di togliere, 
almeno parzialmente, l’alta valle 
del Cismon dal suo isolamento, nel 
1875 l’amministrazione militare au-
striaca aprì al traffico la nuova ro-
tabile che da Predazzo conduceva a 
Primiero e da qui al confine di stato. 
Fu tuttavia solamente nel 1882, in 
seguito alle insistenze della popola-
zione locale e di alcuni suoi uomini 
illustri, fra i quali l’ingegnere Luigi 
Negrelli, che vide la luce dopo tre 
anni di lavoro il definitivo e nuovo 
collegamento con il feltrino, come 
già detto, area di storico riferimento 
per Primiero. La realizzazione del-
la strada del Rolle ed il successivo 
prolungamento oltre Pontet sino a 
Fonzaso, significò la fine dell’isola-
mento e l’inizio dello sviluppo com-
merciale, turistico ed escursionistico 
della zona. In tale contesto ebbe 
particolare espansione l’industria 
alberghiera che soprattutto a San 
Martino di Castrozza trovò il suo 
più importante punto di riferimen-
to. Sede di un ospizio che alla metà 
dell’800 fungeva da luogo di acco-
glienza per pellegrini, viandanti e 
pionieri dell’alpinismo attratti dalle 
ardite ed inesplorate guglie dolomi-
tiche delle Pale, l’Alpe di Castrozza, 
grazie all’ingegno e l’inventiva di 
alcuni imprenditori locali e stra-
nieri divenne in pochi decenni uno 
dei più rinomati centri del turismo 
internazionale. Beneficiando di un 
periodo di pace e relativo benes-
sere legato ad importanti scoperte 
scientifiche e tecnologiche, l’econo-
mia legata al turismo all’inizio del 
1900 ebbe forte sviluppo in tutta 
l’area dolomitica. Furono realizzate 

Esercitazione al Castel Pietra - 1913.
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numerose vie di collegamento fra 
i vari centri urbani e l’automobile 
iniziò a fare la propria comparsa fra 
i passi d’alta quota. Nel settembre 
del 1908 fu inaugurata la strada del 
Passo Brocon che permette tutt’og-
gi il collegamento fra il Vanoi ed 
il Tesino e all’epoca consentiva di 
raggiungere Trento entro i confini 
dell’impero. L’anno successivo con 
un tour automobilistico da Vienna 
e Fiera di Primiero questa arteria 
entrò di fatto a far parte della rete 
stradale tirolese. Si completava in 
questo modo il progetto di colle-
gamento verso l’esterno dell’intero 
Distretto di Primiero. Le ragioni di 
ordine economico e commerciale 
sembravano finalmente avere avuto 
il sopravvento sulle logiche militari. 
La realtà era tuttavia molto diversa.

I piani di difesa dello Stato 
Maggiore austro-ungarico. 
La fortificazione del Lagorai.

La Triplice alleanza fu firmata a 
Vienna il 20 maggio 1882 dal regno 
d’Italia e dagli imperi di Germa-
nia ed Austria-Ungheria. Più volte 
riconfermato negli anni successivi 
sino alla vigilia della Grande guer-
ra, questo patto militare difensivo, 
desiderato essenzialmente dall’Ita-
lia che ambiva di appartenere all’e-
lite delle potenze europee dopo un 
periodo di forzato isolamento, sem-
brò garantire un intervallo duraturo 
di pace. La stessa frontiera italo-au-
striaca avrebbe potuto perdere gran 
parte della sua importanza, se la 
diffidenza politico-militare fra i due 
stati non si fosse mantenuta a livelli 
sempre molto elevati. Tant’è che la 
pianificazione e la realizzazione di 

un imponente complesso fortificato-
rio da parte delle autorità militari di 
entrambi, iniziata nei decenni suc-
cessivi al 1866, non ebbe mai fine 
e raggiunse il suo culmine all’inizio 
del Novecento. Le principali pre-
occupazioni dello Stato Maggiore 
asburgico erano concentrate soprat-
tutto nei settori più sensibili (Trento, 
Valsugana, Rovereto e Giudicarie), 

dove sarebbe stata possibile una pe-
netrazione rilevante di unità italiane 
con conseguenze particolarmente 
gravi per il controllo del Trentino. 
In questo contesto le peculiarità del 
confine compreso fra la Valsugana 
e la Marmolada non furono mai di 
particolare preoccupazione per il 
Comando supremo imperiale. Tale 
parere produsse un susseguirsi di 
progetti sostanzialmente inutili e 
completati parzialmente solamen-
te alla soglia del ‘900. In un primo 
piano di difesa del Tirolo emana-
to fra il 1867 ed il 1871 dal FML 
Franz Kuhn von Kuhnenfeld (co-

mandante della difesa territoriale), 
fu ritenuto improbabile l’irruzione 
di forze significative attraverso il 
Trentino orientale, caratterizzato 
da imponenti gruppi montuosi e 
privo di vie di comunicazione. Per 
la sua difesa sarebbero state suffi-
cienti alcune unità da montagna 
(Landesschützen), della Milizia terri-
toriale e pochi reparti di Landstürm2. 

Forze da disporre su due linee di re-
sistenza, la prima delle quali pensa-
ta per difendere Primiero, Fiemme 
e Fassa e saldata ad alcune opere 
campali da realizzarsi al Passo di 
San Pellegrino, Juribrutto, Monte 
Castellazzo, passi Cereda e Finestra 
e presso Imèr. La seconda molto più 
arretrata e volta a proteggere la li-
nea ferroviaria del Brennero. Non 
se ne fece nulla e nel 1881 un nuovo 
progetto a cura del comandante del 
Genio di Innsbruck, colonnello Ju-

2 Milizia composta da soldati compresi fra 33 e 
42 anni. 

Grünen Sattel - Colbricon 1916.
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lius Vogl concepì l’idea di realizza-
re alcune opere permanenti presso 
Moena ed in Val Cismon. In parti-
colare era stata ipotizzata la costru-
zione di un’opera fortificata presso 
San Silvestro, laddove la valle dello 
Schener disegna una delle sue tante 
strozzature. Il forte sviluppo turisti-
co con il conseguente incremento 
delle vie di comunicazione, obbligò 
tuttavia lo Stato Maggiore imperial-
regio a rivedere ancora una volta le 
proprie strategie e a decidere defi-
nitivamente l’arretramento della 
linea difensiva, con il doloroso ma 
necessario abbandono del Primie-
ro, del Vanoi e di gran parte della 
Valsugana. Tale risoluzione spinse il 
colonnello Vogl a proporre un più 
modesto progetto in grado perlome-
no di proteggere le valli di Fiemme 
e di Fassa con la posa in opera di 
una barriera in grado di fermare o 
rallentare eventuali infiltrazioni av-
versarie attraverso i passi Rolle, Val-
les e San Pellegrino. Ciò si concre-
tizzò con l’esecuzione di due opere 
corazzate in Val Travignolo e di una 
terza in Valle di San Pellegrino. Na-
sceva così lo Sbarramento di Pane-
veggio e del forte di Someda (pres-
so Moena) ed iniziava la lenta ma 
progressiva fortificazione di quelle 
che all’epoca lo S.M. imperiale 
chiamava le Fassaner Alpen, ovvero 
la catena del Lagorai. Malgrado le 
persistenti difficoltà finanziarie e le 
sistematiche revisioni progettuali, 
l’impianto difensivo si materializzò 
in una decina d’anni. Sul colle del 
Dossaccio, contrafforte roccioso che 
domina l’alta Val Travignolo, fra il 
1886 ed il 1896 fu eretto in conci di 
porfido e calcestruzzo l’imponente 
Werk Dossaccio. Fra il 1895 ed il 1896 

vide la luce, a est di Bellamonte, lo 
sbarramento stradale Al Buso, ope-
ra collocata a guardia della rotabile 
che dal Passo Rolle perveniva a Pre-
dazzo. Più a nord, in Valle di San 
Pellegrino, fu invece eretto nel 1898 
in conci di granito il forte stradale 
di Someda (Werk Someda). In un qua-
dro di generale riammodernamento 
del parco di artiglieria, nel 1906 i 
vecchi obici da 15 cm furono rim-
piazzati dai più evoluti pezzi da 10 
cm M05 ed in seguito anche tutte le 
mitragliatrici M93 furono sostituite 
da armi più moderne. 
Con l’avvento del generale Conrad 
a Comandante di S.M. dell’esercito 
imperiale e regio (1906), l’attenzio-
ne del governo di Vienna nei con-
fronti della frontiera tirolese mutò 
completamente e nel giro di pochi 
anni, complice una rapidissima evo-
luzione tecnologica, le imponenti 
“sentinelle” edificate alla fine del 
XIX secolo a tutela delle vallate 
dell’Avisio, orgoglio e vanto dell’in-
gegneria militare austro-ungarica, 
persero la loro importanza. Alle 
obsolete fortezze si preferì un fitto e 
ramificato sistema di opere campali 
costruite sulla dorsale del Lagorai e 
fra le foreste e gli ampi alpeggi dei 
monti dominanti la Val Travignolo 
e la Valle di San Pellegrino. La stes-
sa artiglieria collocata presso i forti 
fu trasferita in gallerie scavate nella 
roccia con un palese vantaggio stra-
tegico data la loro difficile identifi-
cazione.3 La decisione da parte del 
C.S. imperiale di dare esecuzione al 
nuovo piano di difesa territoriale fu 

3 Fontana N:, K.u.K. Werk Dossaccio. Storia di un forte 
corazzato di montagna (1886-1915), Ente Parco Pa-
neveggio Pale di San Martino, Tipografia TEMI, 
Trento 2004. 

tuttavia presa solamente nell’autun-
no del 1914, quando i dubbi politici 
e militari nei confronti dell’alleata 
meridionale iniziarono ad acutiz-
zarsi. 
La scelta strategica di allestire la li-
nea difensiva oltre il Passo Rolle e 
sul Lagorai, non modificò comun-
que di una virgola il livello di sor-
veglianza della frontiera austro-ita-
liana nel Distretto di Primiero che 

addirittura dal 1906 divenne pres-
soché costante con l’avvicinamento 
al confine di due battaglioni del K.K. 
III Landesschützenregiment Innichen.4 Il 
II Feldbatailon acquartierato a Pre-
dazzo, il I Feldbatailon stanziato a 
Primiero e alloggiato all’albergo Al 
Ponte. La permanenza di tali repar-
ti è testimoniata da una consistente 

4 Noti anche con il nome di Bersaglieri matrico-
lati i Landesschützen erano le unità da montagna 
dell’esercito austro-ungarico. 

Fiera di Primiero - 1913.
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documentazione depositata presso 
gli archivi comunali e dalla quale 
si evince la particolare attenzione 
dei vari comandi all’organizzazione 
delle esercitazioni militari, esegui-
te in montagna e con il frequente 
intervento dell’artiglieria dei forti 
Dossaccio e al Buso. Ne elenchiamo 
le più significative. Il 26 luglio 1906 
i cannoni dei forti spararono in di-
rezione di Juribello, Malga Bocche 

e Carigole, ripetendo il loro tiro nel 
novembre successivo. Il 6 giugno 
1908 toccò invece alla 7^ compa-
gnia del I Feldbatailon, di stanza a 
Canal San Bovo, eseguire un tiro 
al bersaglio dalla chiesetta di San 
Silvestro verso il Monte Vederne 
dove furono collocati dei bersagli. 
Nell’aprile dell’anno successivo toc-
cherà alla Val Uneda essere teatro 
di più esercitazioni a fuoco dei ber-
saglieri territoriali. Nel 1911 altre 

importanti manovre avvennero a 
Forcella Calaita, su Cima Scanaiol, 
sull’Alpe Pisorno, a Passo Rolle e 
sul Castellazzo. Durante il biennio 
1913-1914 l’attenzione dei militari 
si sposterà invece a nord-ovest del 
Rolle dove più volte l’intervento 
delle artiglierie accompagnerà gli 
assalti simulati delle unità da mon-
tagna in Val Venegia, sulle Pale e sul 
Castellazzo.5 Prove di una guerra 
ormai annunciata e che scoppierà il 
28 luglio 1914 con il coinvolgimen-
to delle unità predette e di centinaia 
di giovani soldati di Primiero invia-
ti a versare il loro sangue non sui 
monti di casa bensì in Galizia o sui 
Carpazi.

L’attentato di Sarajevo 
e l’inizio della Prima guerra 
mondiale.

L’annuncio dell’assassinio dell’arci-
duca Francesco Ferdinando, erede 
al trono dell’impero austro-unga-
rico e della moglie Sofia, avvenuto 
a Sarajevo per mano di alcuni na-
zionalisti serbi, fu letto dai sacerdoti 
nelle chiese del Tirolo il 29 giugno 
1914. Ritenuto l’evento scatenante 
la Prima guerra mondiale è in realtà 
ormai certo che le cause del conflit-
to vanno ricercate altrove e preci-
samente negli intrecci della politica 
economica ed espansionistica eser-
citata negli anni precedenti dalle 
potenze europee, spinte da interessi 
di parte a coalizzarsi in multiformi 
alleanze. Fra le ragioni più accredi-
tate sicuramente le mire imperiali-
stiche dei singoli stati prosperate in 

5 Brunet L., Così senza pretese, vol. I- II, Edizioni 
Alcione, Trento 1988. 

un clima di esacerbato nazionalismo 
e di progressiva militarizzazione fa-
vorita dal progresso tecnologico e 
scientifico d’inizio Novecento. Nei 
giorni successivi al fatto di Sarajevo 
è altresì comprovato che le autori-
tà di Vienna non si adoperarono in 
modo tale da scongiurare l’eventua-
lità di un’escalation bellica, tant’è 
che il Consiglio dei ministri convin-
se l’imperatore Francesco Giusep-
pe a firmare il noto “Ultimatum”, 
consegnato a Belgrado il 23 luglio 
1914. Documento respinto dalla 
Serbia, rassicurata dall’amicizia 
che la legava all’impero russo. Era 
la guerra, dichiarata ufficialmente 
dall’Austria-Ungheria il 28 luglio 
1914. Decisione che superò in un 
batter d’occhio i risicati margini di-
plomatici rimasti alla soluzione della 
crisi. Nel giro di una settimana Rus-
sia, Francia e Gran Bretagna, unite 
nell’”Intesa”, si ritrovarono così in 
guerra con l’impero austro-ungari-
co e l’impero tedesco, quest’ultimi 
schierati dal 1882 nella “Triplice 
Alleanza”. Patto militare che, come 
noto, comprendeva anche il regno 
d’Italia che tuttavia preferì in quel 
frangente dichiararsi neutrale. 
Successivamente al decreto di mobi-
litazione generale, firmato dall’im-
peratore Francesco Giuseppe, mi-
lioni di uomini del multinazionale 
impero abilitati al servizio militare 
e compresi inizialmente fra i 21 e 
42 anni dovettero presentarsi ai di-
stretti di reclutamento da dove furo-
no indirizzati alle rispettive unità di 
appartenenza. Nonostante il prose-
litismo militarista e l’ambizione per 
una vittoria rapida ostentata dalle 
autorità, la campagna dell’esercito 
asburgico guidato dal comandante 
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di S.M. Conrad von Hötzendorf, 
si trasformò ben presto in un fia-
sco totale (quattro armate contro la 
Russia e due armate contro i serbi). 
Sconfitte e respinte sul fronte balca-
nico nell’estate del 1914 e addirit-
tura soverchiate dalle armate zariste 
ad oriente, dove furono costrette 
ad abbandonare la città di Leopo-
li e la pianura galiziana, le truppe 
austroungariche persero nel primo 
anno di guerra la metà dei propri 
effettivi, decimati dalle battaglie, dal 
colera e dal tifo. Nell’autunno del 
1914 le armate russe erano giunte 
alle porte di Cracovia ed avevano 
ormai in pugno la piazzaforte di 
Przemysl, abbandonata a sé stessa e 
difesa da cento mila soldati costretti 
alla fame e privi di ogni rifornimen-
to. Attestatesi sui monti Carpazi, 
ormai ammantati di neve, le unità 
asburgiche riuscirono tuttavia a reg-
gere l’urto avversario e addirittura 
durante l’inverno a scatenare un’as-
surda ed inutile offensiva d’alta quo-
ta nel tentativo di riprendersi parte 
del terreno perduto. Ma ormai l’e-
sercito imperialregio era allo stremo 
e solamente l’intervento dell’alleato 
germanico riuscì a frenare le truppe 
russe, ormai in vista della pianura 
ungherese. Nel maggio del 1915, ri-
presa in mano l’iniziativa, gli imperi 
centrali lanciarono un’imponente 
offensiva sul fronte galiziano. L’a-
zione, ben concepita e magistral-
mente condotta dall’abile generale 
prussiano Mackensen (8 divisioni 
tedesche e 3 austriache), ebbe ragio-
ne della resistenza avversaria presso 
Gorlice e Tarnow, tanto cha ai pri-
mi di giugno gli austro-tedeschi rag-
giunsero il fiume San e riconquista-
rono Przemysl, arresasi ai russi nel 

marzo precedente. Nel contempo, 
la capitale serba caduta una prima 
volta nel settembre del 1914, capi-
tolò definitivamente nell’autunno 
del 1915 con le resa della Serbia. 
Pesantemente sconfitte le armate 
del generale Brussilov furono quin-
di costrette a ripiegare su posizioni 
difensive fra il Mar Baltico ed il con-
fine rumeno. Il tracollo di Gorlice e 
Tarnow costrinse per mesi l’esercito 
zarista all’immobilità e solamente 
nel giugno del 1916 esso riuscì a ri-
sollevarsi tentando invano la ricon-
quista della Galizia. Ultimo colpo di 
coda di un impero ormai al tracollo 
e stroncato dalla rivoluzione bolsce-
vica nel 1917. 
Il ruolo dei soldati trentini e di Pri-
miero sul sanguinosissimo fronte 
russo-balcanico non fu irrilevante. 
Le cifre sono molto significative 
e parlano da sole. Su una popo-
lazione di 380 mila persone, cir-
ca 60.000 uomini furono costretti 
ad abbandonare le loro famiglie 
e le loro attività per raggiungere 
in prevalenza i quattro reggimen-
ti dei Tiroler Kaiserjäger (cacciatori 
imperiali), i due reggimenti di Ti-
roler Landsturm (milizia territoriale) 
ed il 14° reggimento di artiglieria 
da montagna. Contingenti che con 
altre formazioni dell’Austria supe-
riore e del salisburghese formarono 
il XIV corpo d’armata. In seguito 
alla dichiarazione di neutralità ita-
liana il Comando Supremo impe-
riale decise anche l’utilizzo dei tre 
reggimenti Landesschützen, le unità 
territoriali da montagna stanziate 
in Tirolo, anch’esse in parte com-
poste da militari di lingua italiana. 
Lunghe tradotte stracariche di uo-
mini, salutate dalle musiche patriot-

tiche eseguite dalle bande militari, 
partirono dalla stazione di Trento 
già ai primi di agosto, verso mete 
ai più ignote. Coinvolti fin da su-
bito nelle più cruente battaglie, i 
soldati del Tirolo italiano vissero 
la tragedia delle disastrose ritirate 
attraverso le acquitrinose pianure 
galiziane e la cruenta lotta con i 
cosacchi sui “Monti Scarpazi”, dove, 
ricorda la famosa canzone: “O mio 
sposo eri andato soldato per difender l’im-
perator, ma la morte quassù hai trovato e 
mai più potrai ritornar.” La lontananza 
dagli affetti, la fame, il freddo, il du-
rissimo confronto con l’avversario, 
l’inefficienza dell’apparato militare 
asburgico e l’impressione di mori-
re inutilmente, resero l’esperienza 
di guerra di questi giovani uomini 
terrificante. La memoria collettiva 
non ha rimosso questo periodo sto-
rico, nonostante i tentativi posti in 
essere in Italia nel primo e secondo 
dopo guerra di nascondere la verità. 
Le prove sono nel corso degli ultimi 
anni riemerse dall’oblio ed oggi ci 
è possibile ripercorrere nelle letture 
dei tanti diari e della documentazio-
ne disponibile, le tappe più signifi-
cative e personali di molti “soldati 
dell’imperatore”. Nel primo anno 
di guerra le perdite per le unità ti-
rolesi furono pesantissime. Un alto 
tributo in vite umane fu pagato dai 
Cacciatori imperiali che persero 
mediamente i due terzi degli ef-
fettivi. Analogamente le truppe da 
montagna sacrificarono più 15.000 
soldati. Gli anni seguenti portarono 
altre sciagure ed ai caduti, sempre 
consistenti, s’aggiunsero migliaia 
di prigionieri che finirono nelle più 
profonde regioni dell’impero zarista 
o sparpagliati dall’Asia all’America. 
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Al termine del conflitto le cifre fu-
rono impressionanti e da sole espri-
mono la tragedia alla quale il Tirolo 
di lingua italiana aveva partecipato. 
Dei 60.000 arruolati nell’esercito 
asburgico, più di 11.000 caddero sui 
vari campi di battaglia, circa 20.000 
finirono prigionieri e altri 14.000 
rimasero feriti. Il numero degli ar-
ruolati nell’esercito di Francesco 
Giuseppe ed appartenenti al Di-
stretto di Primiero non è noto con 
esattezza, al contrario la cifra dei 
caduti, scaturita dopo approfondite 
ricerche, è più esatta e corrisponde 
a 388 uomini. 

24 maggio 1915: l’intervento 
dell’Italia. San Martino 
di Castrozza in cenere.

Dopo mesi di trattative con le forze 
dell’Intesa, alle ore 24 del 23 mag-

gio 1915 il regno d’Italia entrò in 
guerra a fianco di Russia, Gran Bre-
tagna e Francia. La decisone italia-
na non colse di sorpresa l’efficiente 
servizio informazioni di Vienna 
ma il comando supremo imperia-
le si trovò a dover far fronte alla 
una nuova emergenza con il grosso 
dell’esercito impegnato sullo scac-
chiere russo-balcanico. La situazio-
ne militare alla frontiera meridiona-
le era tutt’altro che tranquillizzante. 
Il generale Conrad von Hötzendorf, 
comandante di S.M., si trovò a do-
ver far fronte alla minaccia italiana 
con forze molto limitate. Il Tirolo 
meridionale, posto alle dipendenze 
del generale Rohr, fu suddiviso in 
cinque settori (Rayon). Il IV Rayon 
includeva le valli di Fiemme e Fas-
sa, una vasta area di montagna da 
tenere d’occhio con la sola 55ª bri-
gata da montagna. Unità composta 

da 4000 uomini circa, fra i quali 
soldati della riserva ungherese, re-
parti territoriali e gli Standschützen 
delle compagnie Cavalese, Predazzo, 
Primiero e Moena, più qualche vec-
chio cannone e l’artiglieria estratta 
dalle fortezze dello sbarramento di 
Paneveggio. In suo soccorso ai pri-
mi di giugno del 1915 giunsero altri 
3000 uomini della 179ª brigata di 
fanteria (compagnie Standschützen 
di lingua tedesca, territoriali e ar-
tiglieria ormai datata) e qualche 
compagnia di Jäger dell’Alpenkorps 
germanico. Le circostanze impo-
sero quindi di dover agire esclusi-
vamente sulla difensiva, attuando 
quelle essenziali contromisure già 
descritte precedentemente. Fra que-
ste l’abbandono del Primiero e del 
Vanoi con l’occupazione di una li-
nea difensiva ancorata alla lunga 
catena porfirica del Lagorai. L’I-
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talia entrava in guerra con trenta-
cinque divisioni, cinque delle quali 
costituivano la 1ª armata, schierata 
lungo il cosiddetto saliente trentino, 
tra il Passo dello Stelvio e le Pale di 
San Martino. Per il comandante di 
S.M. dell’esercito italiano, generale 
Luigi Cadorna, questa unità avreb-
be dovuto osservare un contegno 
esclusivamente difensivo, tanto da 
proteggere alle spalle le altre ar-
mate incaricate di operare in dire-

zione di Trieste e Lubiana, ritenuti 
gli obiettivi principali. Il cosiddetto 
“settore Brenta-Cismon” fu invece 
affidato alla 15ª divisione di fanteria 
(20.000 uomini ed un discreto parco 
d’artiglieria). Alla brigata Abruzzi, al 
2° reggimento bersaglieri e a due 
battaglioni di alpini (Feltre e Val Ci-
smon) fu dato l’ordine di entrare con 
circospezione in Primiero e Vanoi. 
Nella notte fra il 22 ed il 23 maggio 
1915 gli abitanti di Imèr e Mezzano 
udirono alcune forti esplosioni. Le 

unità di presidio avevano fatto sal-
tare i Ponti di San Silvestro, delle 
Vederne e della Val Noana. Era l’i-
nequivocabile segnale che le opera-
zioni militari avevano avuto inizio. 
Successivamente esplosero i ponti 
di Transacqua, Tonadico, Siror ed 
il panificio di Fiera.6 I reparti asbur-
gici presenti in quei giorni nel Di-
stretto erano rappresentati da pochi 
gendarmi, qualche plotone di guar-
die confinarie e dai Standschützen 

della compagnia Primiero, composta 
da 56 soldati al comando del ca-
pitano Leone Dallago. Un esiguo 
numero di uomini che terminate le 
loro azioni di disturbo ripiegarono 
rapidamente a Predazzo. Non ci 
fu tempo nemmeno per organiz-
zare un piano di evacuazione dei 
civili che rimasero nei propri paesi 
ad attendere l’arrivo degli italiani. 

6 Brunet L., Così senza pretese vol. II, Edizione Al-
cione, Trento 1988, cit. pg. 26.

L’azione distruttiva delle retroguar-
die imperiali ebbe la sua tragica 
conclusione con l’incendio di San 
Martino di Castrozza, avvenuto dal 
24 al 26 maggio 1915 ad opera di 
un manipolo di Standschützen del 
battaglione Cavalese al comando del 
sergente della gendarmeria Carlo 
Keller. Tutti gli alberghi furono di-
strutti e solamente l’antica chiesa 
ed il campanile romanico venne-
ro risparmiati. Stessa sorte toccò a 
Passo Rolle e a Paneveggio Alle ore 
4,15 del 24 maggio 1915 i reparti 
italiani iniziarono la loro prudente 
avanzata oltre confine inerpican-
dosi faticosamente su passi e catene 
montuose, secondo una logica che 
riteneva fondamentale il controllo 
delle alture. In pochi giorni alpini e 
bersaglieri si attestarono sulla linea 
Totoga- Vederna- passo Alvis- Sas-
so Padella- passo Cereda- Dalaibol, 
ma non proseguirono oltre. Furono 
giorni d’angoscia per la popolazione 
locale che non comprendeva le in-
tenzioni dell’invasore. Don Cipria-
ni, cappellano di Mezzano, ricorda 
l’atteggiamento incerto dei soldati 
italiani che in quegli ultimi giorni di 
maggio apparivano e scomparivano 
nei villaggi come dei fantasmi. Sol-
tanto il 5 giugno il comando della 
15ª divisione poté comunicare di 
aver raggiunto le posizioni avanza-
te di Cima d’Asta, Pralongo, Cima 
Valsorda, Col Santo e Cimerlo. 
Operazione completata con la con-
quista indolore del gruppo delle 
Pale di San Martino, avvenuta da 
parte degli alpini del Val Cordevole 
stanziati in Val Biois alle dipenden-
ze della 4ª armata. L’occupazione 
militare italiana venne formalizzata 
con la nomina del Commissario ci-

 Galizia, agosto 1914 - militari trentini. 
In piedi, secondo da sinistra, Stefano De Paoli “dei Turi” di Tonadico. Archivio L. Gadenz
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vile, incaricato di rappresentare il re 
d’Italia nelle “terre redente”. Solita-
ri ed abbandonati fra le rispettive li-
nee, nella cosiddetta terra di nessu-
no, rimasero solamente le macerie 
ancora fumanti di San Martino ed 
il paesino di Caoria. Quest’ultimo 

in parte ancora abitato e soggetto 
alle frequenti visite delle pattuglie 
austriache e germaniche che, il 20 
luglio 1915, iniziarono una decisa 
quanto inattesa azione di rastrella-
mento dei valligiani trasferitisi nei 
masi di montagna per la fienagione. 
Duecento di loro vennero obbligati 
a trasferirsi in Val di Fiemme. Era 

iniziata l’epopea dei civili evacuati 
per ragioni di guerra. Processo che 
proseguirà soprattutto in Vanoi nel 
1916. 
Sulle posizioni raggiunte i genieri 
italiani avviarono un’imponente la-
voro di fortificazione con la realiz-

zazione di strade d’arroccamento, 
trincee e gallerie. Incominciò la for-
tificazione dei monti Vederna e To-
toga. Nei centri abitati la presenza 
dei militari italiani si fece sempre più 
importante e la popolazione, dopo 
un primo momento di timore, cer-
cò di abituarsi ai nuovi dominatori, 
con le dovute riserve e le inevitabili 

incomprensioni. L’arresto o l’allon-
tanamento dei sospetti austriacanti 
da parte delle autorità italiane non 
favorirono di certo i rapporti reci-
proci. Don Cipriani annota mol-
tissimi particolari con precisione e 
dai suoi racconti apprendiamo del 

continuo andirivieni di reparti. Ini-
zialmente sospettosi gli ufficiali del 
regio esercito chiesero e s’informa-
no del “nemico”. Alcuni di essi si la-
mentarono della fredda accoglienza 
da parte degli abitanti e delle per-
sone importanti che al contrario 
avrebbero dovuto essere entusiasti 
della liberazione dall’oppressore. Si 

 

Galizia, novembre 1914 - militari trentini. In piedi, secondo da destra, Stefano De Paoli “dei Turi” di Tonadico. Archivio L. Gadenz
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ordinò la distruzione delle insegne 
asburgiche e un po’ ovunque furono 
esposte bandiere sabaude ed inizia-
rono le letture, nelle chiese e sulle 
piazze, di proclami patriottici ed in-
neggianti all’Italia. Non mancarono 
le minacce a chiunque avesse osta-
colato le operazioni militari. Nelle 
scuole i programmi didattici furono 
naturalmente modifi cati ed libri di 
testo, pur scritti in italiano, sostitui-
ti. In tutti i paesi venne imposto l’o-
scuramento dei già precari impianti 
d’illuminazione pubblica e imposto 
il silenzio alle campane delle chie-
se che con il loro suono avrebbero 
potuto trasmettere informazioni al 
nemico. 
A Primiero la guerra divenne subito di 
posizione e tutto il 1915 trascorse con 
i due eserciti occupati più a difendersi 
che ad attaccare. Distanti fra loro le 
rispettive linee favorirono una vivace 
attività di pattuglie che quotidiana-
mente erano incaricate di esplorare 
il territorio spingendosi il più vicino 
possibile all’avversario. Esplorazioni 
che occasionalmente evolvevano in 
scaramucce, più o meno intense. Più 
o meno enfatizzate dalla propagan-
da. Protagonista e narratore di que-
sta particolare fase bellica sui monti 
di Primiero e di Fiemme fu un ormai 
non più giovane uomo di Predazzo: 
Simone Morandini “Castèlo”. Come 
ogni suddito dell’impero egli sapeva 
scrivere e le vicende che lo coinvol-
sero, dopo la dichiarazione di guer-
ra italiana, diverranno oggetto di 
un interessante Feldtagebuch (diario) 
pubblicato recentemente a cura della 
Società Storica per la Guerra Bianca. 
Morandini, inquadrato nella compa-
gnia Standschützen del paese, visse in 
prima persona gli eventi che caratte-

rizzarono quel primo anno di guerra 
e le frequenti ed angoscianti azioni di 
pattuglia. Faticosamente su e giù per 
i boschi e le valli dell’alto Cismon o 
fra i resti anneriti degli hotel di San 
Martino alla ricerca degli italiani, 
per sparare contro di loro o sempli-
cemente per osservarne i movimen-
ti. Di giorno, di notte, nella nebbia, 
sotto la pioggia o nella neve ancora 
compatta sui versanti nascosti al sole. 
Momenti di paura alternati ad oc-
casioni di svago od in compagnia di 
commilitoni non sempre “attendibi-
li” sono il tema ricorrente dell’espe-
rienza di guerra di Morandini. Sorte 
condivisa con tutti i soldati, austro-
ungarici ed italiani, coinvolti in quel-
le prime operazioni a nord di Siror. 
Partito dalla sua casa già il 18 maggio 
1915, armato di tutto punto, egli col-
laborò alla fortifi cazione delle Cari-
gole (a nord del Dossaccio) e presidiò 
con la sua unità l’alta Val Travignolo 
sino all’inizio del confl itto. Dopo aver 
assistito all’incendio di Paneveggio 
fu trasferito al Passo Colbricon e da 
qui iniziò la sua intensa attività di 
esploratore. Timorosi e poco avvez-
zi alle operazioni di guerra, Moran-
dini e compagni furono protagonisti 
di fatiche indicibili e, pungolati da 
ricorrenti allarmi sulla presenza del 
nemico, obbligati a spostarsi da un 
versante all’altro della vallata. Una 
guerra avventurosa fatta di brevi in-
contri con l’avversario, spesso risoltisi 
senza sparare un colpo e con delle 
fughe generalizzate. Oppure con una 
sparatoria, quasi a bruciapelo, risol-
tosi tuttavia con un nulla di fatto per 
l’evidente emozione al momento di 
premere il grilletto. Una lotta, quella 
descritta da Morandini, con un vol-
to ancora umano e che consentì agli 

Standschützen di Predazzo anche 
momenti di svago fra i ruderi di San 
Martino alla ricerca del buon vino, 
rimasto nelle cantine degli alberghi 
ormai inceneriti: “(…) volemmo sostare 
alcuni minuti in San Martino e parte di noi 
scioltisi dalla pattuglia si diressero verso l’ho-
tel San Martino ove in una delle sue cantine 
sebbene in miserando stato, stavasi sotterrato 
dalle macerie, delle grosse botti di buon vino, 
epperciò v’accorremmo noi pure per attinge-
re a quella fonte di Bacco onde riaversi un 
poco dalle subite fatiche. Ci umidimmo per 
bene il palato, poscia preso chi tre chi quattro 
bottiglie le empimmo per regalarne anche ai 
nostri compagni.”7 Ben diversamente la 
documentazione uffi ciale ci riporta 
resoconti diversi, anche se comunque 
in un contesto di generale irrilevanza 
dal punto di vista bellico. In quel pri-
mo anno di guerra sono citati degli 
scontri fra italiani e austroungarici il 
10 ed il 26 giugno poco a sud di San 
Martino. Il quotidiano di Innsbruck 
Der Tiroler (14 settembre 1915) dava 
particolare enfasi alla notizia che: 
“(…) presso San Martino di Castrozza si 
sono verifi cati ieri due scontri di pattuglie, 
conclusisi con successo per noi. A sud-ovest 
del centro paese è completamente fallito un 
importante piano d’attacco di pattuglie ita-
liane contro il muro delle Fassaner Alpen.” 
Ben più cruenti furono alcuni scontri 
avvenuti in Vanoi nel mese di giugno. 
Per tutto il resto del 1915 la situa-
zione non mutò ed il primo inverno 
di guerra trovò austro-ungarici ed 
italiani ben arroccati sulle proprie 
posizioni. Il 1916 sarebbe stato ben 
diverso. 

7 Morandini S. “Castelo”, Feldtagebuch, a cura di 
Balbi M e Bianchi A., Quaderni della Società sto-
rica per la Guerra Bianca, Eurostampa, Fizzona-
sco (MI), 1996.
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ASPERRIME
SINUOSITà
ACQUATICHE
testi e foto di Renzo Boschetto - Guida Alpina

Splash! 
Ecco uno sport adrenalinico 
adatto già dagli otto anni in su.
Dài, su, coraggio, proviamoci!
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Il canyon della Val Noana nasconde una perla rarissima: 
il Rio Neva, lungo il quale si può praticare un attività 
meravigliosa: il canyoning. 
Vivere la natura in famiglia o con gli amici. Percorrere 
fresche acque di montagna, tuffarsi in piccoli bacini ver-
de smeraldo e provare per la prima volta a calarsi da una 
cascata. Pura avventura in uno scenario naturale unico 
nel suo genere. L’inizio ideale per chi vuole provare il 
canyoning per la prima volta. Attività entusiasmante per 
chi vede nell’acqua il proprio elemento. Seguire il per-
corso scavato nelle rocce, tuffarsi nelle pozze limpide, 
scivolare sui toboga naturali, calarsi con la corda sotto af-
fascinanti cascate in completa sicurezza: questo è il can-
yoning, un’attività sportiva alla portata di tutti. 
Non è richiesta nessuna preparazione particolare, basta 
un po’ di coraggio e spirito di avventura ed il gioco è 
fatto.
Un’esperienza da non perdere adatta sia agli adulti che 
ai bambini (a partire dagli 8 anni), alla scoperta di questo 
mondo fatto di acqua e roccia. Divertimento assicurato 
anche sotto alla pioggia! 
Piccoli salti e molti facili passaggi con la fune al di sotto 
di gorgoglianti cascatelle. 
L’esperienza che ti lascia l’immagine della rigogliosa 
vegetazione, illuminata dalla luce che filtra e dai colori 
delle stratificazioni delle sale rocciose, incise dall’acqua, 
che di volta in volta si aprono a gradoni una dopo l’altra, 
imprime una suggestione unica ed introvabile, nella sua 
complessità, rispetto a qualsiasi altro ambiente. 
Alla Val Noana si accede da Mezzano oppure da Imèr, 
lasciando la tangenziale alla rotatoria e proseguendo lun-
go la vecchia statale verso la località Casa Bianca. Da lì, 
la strada prosegue lungo la stretta gola che porta al Rifu-
gio Fonteghi, con ampio parcheggio. Da lì, ancora pochi 
passi a piedi e si è arrivati.

CONTATTI
APT San Martino:
Tel. 0439.768795
(dalle 17.00 alle 18.30)
Cell. 342.9813212
info@aquilesanmartino.com
www.aquilesanmartino.com
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LIBERTÀ
VÒ
CERCANDO
di Flavio Piccinini- Guida Alpina

”… Ogni volta che attraverso questi luoghi, 
il cuore si riempie, lo spirito si rafforza 
e ogni respiro mi carica di emozione!”
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Credo che molti sciatori, sia pure con varie sfumature les-
sicali, abbiano avuto le stesse sensazioni, quando visitano 
queste montagne al di fuori delle piste battute. Chi non 
prova tali emozioni, forse è perché non si vuole allonta-
nare dalla vita quotidiana dettata dal risultato finale, da 
ritmi frenetici e continue scadenze. Ma questo non è lo 
sci fuoripista come lo intendo io: per me significa sempli-
cemente “sentirsi parte dell’ambiente e con esso libero.”
Siamo in estate… i pantaloni sono ormai corti e magari 
per parlare di sci non è il momento giusto. Ma forse è un 
bene essere lontani dai mille termini che ci bombarda-
no d’inverno: freeride, powder, rocker, backcountry, cliff, 
touring, ski-alp race, cartelloni pubblicitari con evoluzio-
ni impressio-
nanti, la corsa 
alla prima trac-
cia e alle foto da 
pubblicare sui 
social network 
che ci danno 
false illusioni 
sulle condizioni 
del manto ne-
voso. Nella sta-
gione invernale 
c’è parecchia 
frenesia e ci 
sentiamo qua-
si obbligati dai 
tempi a portare 
a casa “Quella discesa”. Difficilmente è contemplato il 
cambio di itinerario o il rinvio, per non parlare di una 
rinuncia.
Palarne ora prima della stagione invernale, dovrebbe farci 
riflettere e capire che la frenesia, le mode, le date, “el sabo 
e la domenega”, sono concetti da lasciare a chi frequenta 
le piste di sci. Noi, che pratichiamo questo sport, dovrem-
mo assorbire un po’ di tranquillità da queste montagne 
che ci circondano e far si che le nostre scelte siano date da 
valutazioni consapevoli che, con l’aggiunta della neve, del 
divertimento, della solitudine e del senso di libertà, danno 
la formula perfetta del vero freerider o scialpinista. Non 
sto parlando di persone diverse, ma di mentalità che cam-
bia nell’approcciarsi a discipline diverse.
Ricordiamoci che le montagne d’inverno “le e come le 

femene” : bisogna accarezzarle nel momento giusto, spe-
cialmente dove non batte il sole e quando le condizioni 
lo permettono… perché se la conseguenza negativa col 
gentil sesso probabilmente è un schiaffo, beh la monta-
gna può essere molto più pericolosa!
Premesso questo vediamo cosa hanno di speciale questi 
luoghi. 
San Martino di Castrozza, Primiero e la Valle del Vanoi 
sono le località che danno accesso ad un mondo di sci. 
Pale di San Martino, Lagorai, Vette Feltrine e Cimonega 
sono il palcoscenico ideale per le vostre avventure inver-
nali. Negli ultimi anni, si punta molto al freeride, a giusta 
ragione, come rilancio di questa zona. Perché qui trova 

il suo terreno 
ideale e sono 
molte le inizia-
tive a riguardo. 
Una menzione 
speciale va al 
“King of  Do-
lomites” che 
con la geniale 
semplicità di un 
contest fotogra-
fico sta dando 
internazionali-
tà alla località 
di San Martino 
di Castrozza. 
Negli ultimi 

anni non si è scoperto nulla di nuovo, si è sempre fatto 
“forapista e neu fresca” sulle Pale, ma c’è ora la volontà 
di far conoscere ed aprire finalmente a tutti questi luoghi 
spettacolari, a beneficio dell’utente e dell’economia tu-
ristica del territorio. Da sempre la gente del posto parla 
grossolanamente di “forapista” e già quando gli sci erano 
“lunghi e stretti” si era scoperto e disceso un po’ ovun-
que. Sciate, queste, che se fossero effettuate ora, per la 
prima volta da riders professionisti, verrebbero pubblica-
te su molte riviste patinate. Ma vuoi forse per gelosia, o 
per il modo schivo di essere della gente del posto, questo 
patrimonio è rimasto nascosto ed inespresso. 
Tempo fa il famoso rider Bruno Compagnet in visita in 
Val Cigolera, rimase sorpreso di non aver incontrato nes-
suno a sciare, nemmeno locals, in una giornata di neve 
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spettacolare. Ma non era affatto 
così, perché quella sera, davanti alla 
classica birra, si scopre che c’era chi 
aveva tracciato verso Gares, qual-
cuno sul Colbricon, chi su Forcella 
Lago Negro, non sono mancati quel-
li che si sono avventurati in Val di 
Roda… La magia di queste monta-
gne è proprio questo: ti danno l’im-

pressione di 
essere 

l’unico, ma è solo perché c’è vera-
mente tanto spazio per giocare.
Spero che gli sciatori più ispira-
ti vengano incuriositi a scoprire 
l’avventura in queste montagne e 
possano venire a cercare le proprie 
linee nella magnifica powder dei pri-
mi mesi invernali e nel più stabile 
firn primaverile, che siano essi atleti 
di scialpinismo, sci escursionisti o 
riders estremi, avendo sempre l’im-
pressione di essere i primi a varcare 

questi luoghi.
Pale di San Martino: un 

mondo di freeri-
de per tutti i 

gusti e 

grado di difficoltà in luoghi senza 
paragoni. Una parte più a nord 
selvaggia e faticosa, quella centrale 
più comoda -che grazie alla funivia 
della Rosetta e a brevi salite con le 
pelli- da accesso a immense discese 
tra torri e cuspidi di dolomia. 
Lagorai: tanta neve, boschi, alpeg-
gi e sopra i 2000m montagna vera 
con panorami mozzafiato. Questa 
riesce a soddisfare il più instanca-
bile atleta di scialpinismo con disli-
velli importanti ma anche il movi-
mento più “plaisir” cioè quello di 
chi va in montagna alla ricerca di 
tranquillità. 
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Cimonega e Vette Feltrine: d’inver-
no prendono le sembianze di una 
catena himalaiana (in miniatura), la 
vetta simbolo è il Pavion, dalle for-
me geometriche quasi perfette, una 
gita da non perdere. La parte più 
interna diventa terreno d’avventura 
primaverile con ripidi canali da sa-
lire con picca e ramponi per poi ri-
discendere “stringendo le chiappe”.

Questi ambienti spettacolari non 
vanno sottovalutati e per la loro 
morfologia richiedono grande 
esperienza valutativa. Nel dubbio 
rivolgetevi ad una Guida Alpina.
In conclusione “dal forapista e neu 
fresca” al “freeride e alla powder” 
diverse cose sono cambiate, dall’at-
trezzatura al numero di persone che 
frequentano questi luoghi. Ma due 

fattori non sono cambiati: la bellez-
za di queste montagne e le sensa-
zioni che provo “ ...ogni volta che 
attraverso questi luoghi il cuore si 
riempie, lo spirito si rafforza e ogni 
respiro mi carica di emozioni!”

... bone siade!
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QUI NATURA

SAPORI
DI MONTAGNA
di Paolo Crepaz, medico chirurgo, 
specialista in medicina dello sport, 
docente universitario in pedagogia dello sport.

foto di Marco Simonini - Fototeca Trentino Marketing
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Affettati misti, canederli, polenta e spezzatino o lucani-
ca alla piastra, con finferli ed una fetta di tosèla, insalata 
mista, un buon bicchiere di birra o di teroldego, strudel, 
caffè, senza dimenticare il grappino. Un pranzo in malga 
o in rifugio ha un sapore tutto particolare. 
Altrettanto importante, anche se a volte meno gustoso, 
è l’approvvigionamento alimentare necessario per un’e-
scursione in montagna senza tappa in locali attrezzati. 
A cominciare dalla prima colazione, un’abitudine con-
solidata per chi vive in montagna, un’esperienza nuova 
per chi vive in città e ne subi-
sce i ritmi frenetici. La vacanza, 
per fortuna, stuzzica l’appetito. 
Pane o fette biscottate, burro, 
marmellata o miele, cornflakes, 
jogurt, accanto ad una tazza di 
tè o di caffè, con o senza latte, 
garantiscono una partenza si-
cura, con la glicemia a posto, 
prevenendo la crisi di fame che 
può presentarsi dopo un’ora o 
due di cammino. 
Fatta la colazione non resta che 
riempire lo zaino: oltre all’abbi-
gliamento più adatto all’escur-
sione ed al meteo della giorna-
ta, sceglieremo i cibi a seconda 
della lunghezza e dell’impegno 
fisico richiesto. Per il pranzo si 
può senz’altro puntare sui tradizionali panini, magari di 
segale, con formaggio o salumi, resi più gradevoli da un 
classico filo di maionese o di ketchup, o dal saporito ra-
fano, una radice piccante grattuggiata, e, perché no, dai 
cetrioli.
Prima del pranzo da gustare sulla vetta, occorre pensa-
re alle calorie necessarie per la salita. Una volta messa 
in serbatoio la scorta energetica fornita dalla colazione, 
lungo il percorso sarà sufficiente un semplice apporto di 
carboidrati, cibi semplici e soprattutto, facilmente digeri-
bili anche durante lo sforzo fisico. Ciascuno ha i propri 
gusti: formaggio grana, cioccolata, crostatine, frutta fre-
sca (mele, frutti di bosco, agrumi), frutta secca. Uvetta, 
prugne, albicocche, fichi, così come mandorle, nocciole, 
noci, pinoli, o gli ottimi mix in commercio, offrono un 
valido apporto calorico, oltre che un gusto gradevole, 

in volumi molto piccoli. La frutta fresca ha molte meno 
calorie, ma offre anche un utile apporto di liquidi. Que-
sti alimenti, ricchi soprattutto di carboidrati complessi 
e semplici, possono anche essere sostituiti dalle barrette 
energetiche o dai gel a base di maltodestrine, fruttosio e 
glucosio: a loro discapito va il costo più alto. 
In ogni caso, l’elemento naturale da non scordare in 
nessun caso è l’acqua. La sete va prevenuta. Condizioni 
di intenso lavoro e condizioni ambientali che provoca-
no forte sudorazione possono richiedere un apporto di 

liquidi 3 o 4 volte superiori alla 
media. Una perdita di liquidi, 
con la sudorazione, pari, ad 
esempio, a 3 o 4 litri, può ridur-
re la prestazione fino al 30% e 
rendere molto faticosa l’escur-
sione. La percentuale di sali che 
perdiamo con la sudorazione è 
inferiore a quella presente nei 
liquidi del nostro corpo: l’inte-
grazione salina diventa impor-
tante solo in condizioni di ele-
vata temperatura ambientale e 
di sforzi fisici particolarmente 
intensi e prolungati. Il sudore 
deve poter evaporare, cosa che 
avviene con maggiore difficoltà 
in condizioni di caldo umido. 
Una condizione spiacevole, ed 

inopportuna, si viene a creare indossando indumenti non 
traspiranti: camminare con il k-way fa perdere liquidi e 
non peso! 
Sul mercato è presente un’infinità di bevande il cui uso 
viene legato allo sport. Ma cosa contengono in realtà 
quelle bevande con sali minerali, sport drinks e ener-
gy drinks che vengono presentate come ideali per fare 
il pieno di energia e sopportare la fatica? Il contenuto 
è in genere il seguente: acqua, zucchero, un pizzico di 
sale, polverine di aromi (naturali o artificiali?) e coloranti 
(naturali o artificiali?). Niente frutta. A prezzi tra i 2 e i 
4 euro al litro. Una bevanda sportiva fai da te ottimale si 
può ottenere con un litro d’acqua, 3 cucchiai di zucche-
ro, un cucchiaino di sale e la spremuta di un limone o di 
un’arancia. O, in alternativa, tè, infusi di frutta, succhi di 
frutta allungati con acqua. 
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UNA CENA VERTICALE CON

SIMONE MORO
E MANOLO
di Carla Scalet
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Da anni seguo con interesse le imprese di Simone 
Moro, fantastico ed esuberante uomo di montagna, 
che ha saputo coniugare magistralmente l’alpinismo 
più estremo con le moderne tecnologie di comunica-
zione, facendo in modo così che ogni suo passo nel 
mondo lontano degli 8000 possa essere seguito da 
casa con trepidazione stando comodamente seduti.
Durante il suo tentativo invernale al Nanga Parbat 
nell’inverno 2014, ho iniziato a “parlare “ con lui via 
Web di molte cose. Lui rispondeva sempre, forse nel 
tentativo di alleggerire un po’ le infinite attese che 
queste imprese richiedono; quasi timidamente l’ho 
invitato a San Martino per qualche giorno di relax 
al suo rientro dal Nepal e lui... ha risposto “Sì vengo, 
così rivedo anche Il Mago (Manolo)”.
Ed eccoli qui, a cena insieme, due amici che si ritro-
vano, un immediato accendersi di due passioni fortis-
sime. Per le prime due ore si immergono in un mondo 
tutto loro, fatto di termini e sfumature totalmente er-
metiche ed impenetrabili. Io li guardo e penso: “Che 
mi rimarrà di questa eccezionale serata? Una foto 
ricordo e basta?”. Poi la cena finisce e ci spostiamo 
nelle più comode poltrone davanti al fuoco e ad una 
bottiglia di whisky invecchiato e finalmente mi fanno 
entrare, in punta di piedi, anzi di scarpette, nel loro 
mondo!
Ed il tempo passa in maniera incredibile: grandi im-
prese, piccoli episodi, ricordi di amici che non ci sono 
più, il freddo, la roccia, i viaggi lontani... Sembra di 
essere lì: si sanno raccontare i due, con generosità e 
calore come pochi, ed allora capisco ancora un po’ di 
più cos’è la passione per la montagna, per il verticale. 
Non è sport estremo e disprezzo del pericolo come 
molti credono, ma un bisogno profondo di entrare 
in comunione con la Natura, di fondersi quasi con la 
terra là dove questa tocca il cielo.
Esuberante ed estroso Simone nel raccontarsi, paca-
to e timido Manolo, che sembra quasi ripetere il ge-
sto di accarezzare la roccia con le mani mentre parla. 
Si è fatto tardi, ma i racconti continuano ed allora 
capisco improvvisamente e profondamente il termine 
“passione”. Grazie ragazzi per questa splendida not-
te, grazie per avermi fatto partecipe del vostro mon-
do anche solo ascoltandovi.
 Bergheil, Carla.
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CAMPOSAZ, 
L’ARCHITETTURA 
CREATIVA
di Andrea Simon
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Primo settembre 2014, una fiamma 
si alza tra i vecchi aceri dei giardi-
ni Clarofonte, ombre misteriose si 
muovono danzando, esposte alla 
vivida luce del fuoco, entrano ed 
escono con fare indaffarato da una 
grande e luminosa capanna di le-
gno. Tutto attorno una moltitudine 
di tende ed una recinzione eretta a 
protezione dell’ac-
campamento dall’at-
tacco dei feroci ani-
mali notturni. Non si 
tratta di un villaggio 
Navaho e tantomeno 
del campo delle Gio-
vani Marmotte, an-
che se per certi versi 
può ricordarlo.
Benvenuti a Cam-
posaz, workshop di 
progettazione ed au-
tocostruzione in sca-
la 1:1!
Per il secondo anno 
consecutivo, archi-
tetti e designer pro-
venienti da tutto il 
mondo si sono dati 
appuntamento a Pri-
miero per una setti-
mana di convivenza 
creativa finalizzata 
ad un unico obietti-
vo: cambiare volto 
ad un angolo di ter-
ritorio.
Il progetto di Camposaz (acronimo 
di Campo Sot Ala Zopa) promos-
so dalla collaborazione delle asso-
ciazioni Aguaz e Campomarzio, 
nasce inizialmente dalla volontà di 
affiancare alla dimensione effime-
ra dell’omonimo festival musicale, 
un’espressione artistica più duratu-

ra. Interventi in grado di lasciare un 
segno tangibile sul territorio ricor-
dandoci che ogni spazio del vissuto 
quotidiano può essere sempre rivi-
sto, reinterpretato, esaminato sotto 
una diversa luce.
L’idea consiste nell’individuare pre-
ventivamente una o più potenzia-
li aree di intervento sul territorio, 

selezionare, con apposito bando 
di partecipazione, una dozzina tra 
architetti, artisti e designer (rigoro-
samente under 35 e possibilmente 
con passate esperienze di camping 
low cost) e mettere loro a disposi-
zione pochi metri cubi di legno d’a-
bete e sette giorni per immaginare, 

progettare e realizzare con le loro 
stesse mani delle opere di riqualifi-
cazione/ridefinizione urbana o del 
paesaggio. 
Ed ecco che, nel giro di due anni, 
sono arrivati a Primiero dall’Italia, 
dall’Ucraina, dalla Polonia, dagli 
USA, dall’Armenia, dall’Inghilter-
ra, dalla Macedonia, dalla Roma-

nia, dall’Iran, e sotto 
lo sguardo vigile di 
carpentieri locali dal-
la riconosciuta e plu-
ridecorata esperienza 
come Caludio Moz o 
Marco Scalet, hanno 
preso mano a mano 
confidenza con seghet-
ti, martelli, avvitatori, 
troncatrici, levigatrici 
orbitali realizzando, 
con autentica passione, 
gli interventi oggi visi-
bili passeggiando per i 
paesi di fondovalle.
Ma il valore di un espe-
rienza come Camposaz 
non si può misurare 
solamente esprimendo 
un giudizio sulla quali-
tà del prodotto finito. Il 
vero valore di Campo-
saz sta infatti nel pro-
cesso che porta alla re-
alizzazione dei diversi 
interventi: dodici parte-
cipanti, provenienti dai 

più disparati paesi del mondo, si tro-
vano improvvisamente a dover con-
vivere in un luogo a loro sconosciuto 
con persone sconosciute. Il processo 
creativo implica per loro un’appro-
fondimento, forse superficiale ma 
estremamente intenso, del luogo in 
cui sono chiamati ad intervenire. 
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In breve tempo hanno modo di co-
noscere ed analizzare il territorio, 
entrare in contatto con la popolazio-
ne locale, decifrarne usi e costumi, 
per costruirsi infine la propria, inti-
ma ed autentica versione di Primie-
ro.
Agiscono quindi totalmente liberi da 
preconcetti o tradizioni, ispirandosi 
a quanto, nel breve periodo di per-
manenza, il “genius loci” lascia loro 
intravedere. Li abbiamo visti passare 
fischiettando per le vie dei paesi con 
assi e cantinelle in spalla, oppure 
fermi agli incroci a scrutare angola-
zioni e prospettive sino ad allora ai 
più sconosciute, oppure ancora a ci-
barsi di miseri tranci di pizza seduti 
su un muretto perché è rimasto un 
solo giorno per terminare il lavoro e 
non è il caso di perdere tempo...
L’architettura di Camposaz ha dav-
vero generato, in questi due anni, 

piccoli nuovi spazi urbani e piccoli 
nuovi paesaggi mescolando qualche 
pezzo di legno e l’invidiabile entu-
siasmo di quei ventiquattro corag-
giosi che hanno finora preso parte 
all’esperienza. 
A fronte delle numerose difficoltà 
che l’organizzazione di un’evento 
come Camposaz implica, il wor-
kshop ha già ottenuto una serie di 
riconoscimenti che fanno ben spera-
re: tutte le opere di Camposaz sono 
state infatti pubblicate in copertina 
da Europaconcorsi.com, il sito di 
architettura più importante d’Italia. 
Lo scorso mese di marzo inoltre, gli 
organizzatori del workshop, sono 
stati invitati a presentare, presso la 
facoltà di architettura del Politecni-
co di Milano, l’esperienza di Cam-
posaz a due anni dalla sua nascita. 
Noi ci auguriamo che l’esperienza 
possa continuare! E voi?...
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AQUILE dialetto e dintorni
von Manu

Il 17 gennaio si celebra la Giorna-
ta nazionale del dialetto. Ohibò, a 
dire il vero, noi, a Tresacqua, fe-
steggiamo Sant’Antonio Abate.
Ma la trasposizione dialettale di 
Transacqua, da cosa deriva? Dac-
ché mondo è mondo, se chiedete a 
qualcuno, vi dirà quasi certamen-
te: “Dal latino trans aqua, al di là 
dell’acqua”. Lectio facilior, avreb-
bero spiegato i Romani. Sicuri che 
la “forma più corrente” sia la sola 
spiegazione? Non potrebbe deriva-
re da tres aquae, dai tre rivi di con-
fine? Come riporta infatti Pictor 
Pinsit, l’agile guida agli affreschi di 
Fiera e Transacqua, “il paese di-
grada lungo pendii soleggiati sulla 
sinistra orografica della vallata, ol-
tre il torrente Canali, da cui il pro-
babile etimo del nome. Però non è 
da escludere che il torrente Canali 
ed i rivi Cereda e Rich Maór (tres 
aquae) denominassero in origine 
l’abitato. Infatti nel verbale stilato 
per la definizione dei confini tra le 
regole di Tonadico e Transacqua 
nel 1269 si incontra il nome di Tre-
saqua”.
Si sa che l’etimologia primierot-
ta è bizzarra e ognuno la legge a 
modo suo. Ecco perché il discorso 
è intrigante. Tanto per farvi un al-
tro esempio, Imèr, Mezzano e Siror 
deriverebbero dal latino spazio-
temporale: imus, medianus e supe-
rior.
Imèr è allora il paese che sorge più 
in basso, Mezzano è quello che sta 
nel mezzo rispetto a Siror, il borgo 
che si erge più in alto. Fiera, infatti, 
al tempo dei primi columelli, non 
era ancora il centralissimo borgo 
amministrativo, economico e turi-
stico qual è oggigiorno, anzi, quan-
do Canal San Bovo dipendeva da 
Imèr e Siror da Transacqua, non 
esisteva proprio, verrà edificata nel 
corso del XV secolo. Nomi latini, 

fondazione romana. Perché no? La 
via Claudia Augusta Altinate che 
conduceva a Feltre, l’antica città 
romana Feltria, passava poco di-
stante, lo schema urbanistico orto-
gonale di Mezzano, sembra seguire 
l’impostazione del decumano e del 
cardo romani.
Ciò nonostante, Imèr potrebbe de-
rivare anche da Sant’Imerio, Mez-
zano richiamare le origini contadi-
ne e Siror non avere niente a che 
spartire con nobili origini latine, 
bensì todesche. Qualcuno ha ipo-
tizzato che possa derivare da Silber, 
argento. Dal XV al XVI secolo in-
fatti, Primiero, sotto la dominazio-
ne di Sigmund der Münzreiche 
(Sigismondo d’Asburgo conte del 
Tirolo, detto il Danaroso, figlio 
dello sfortunato Friedl mit der le-
eren Tasche) e con Massimiliano 
d’Asburgo e gli altri poi, era diven-
tato un importante e conosciuto 
centro metallifero- si pensi all’in-
sediamento del giudice minerario 
(Bergrichter) e all’edificazione del 
Palazzo delle Miniere della fine 
del XV secolo, sull’alto della rive-
ta. L’argento che si estraeva veniva 
“protetto” nel sofiton del Palazzo e 
poi prendeva la via della Zecca, a 
Merano prima, a Hall in Tirol poi. 
Tuttavia, don Stefano Fontana è 
categorico: “Quando la parola Sil-
ber risuonò per la prima volta in 
Primiero sulla bocca di minatori, 
Siror esisteva e portava il suo nome 
da almeno due secoli”.
Stuzzicante, l’argomento legato 
alla toponomastica, che testimo-
nierebbe come la nostra vallata 
poco abbia a che fare con origini 
germanofone. Secondo uno storico 
bene informato, pare che Primiero 
possa essere stato fondato da popo-
lazioni friulane di in fuga da Attila 
attorno al 452. Scappavano da Pri-
mieracum, l’odierno Premariacco, 

in provincia di Udine. Chi scrive, 
stenta a crederlo. Chi si impunta, 
non esclude comunque radici sla-
ve come Morosna, Macosna, Fo-
sna, Fiorosna, Miesnota farebbero 
supporre, o celtiche, come il suffi-
so - ico di Tonadico (derivante da 
- icum) e i nomi delle sue contrade 
Vigo, Somvigo, Belvigo farebbero 
pensare.
C’è pure chi riporta che un tempo, 
il termine fluitazione del legname 
veniva spesso sostituito da “tova-
zione”, di chiara impronta serbo-
croata, derivando da “tober”, ca-
rico, indicando il “caricamento del 
legname”.
Comunque, e qui ci piove poco, il 
nostro dialetto ha chiare deriva-
zioni dal Veneto antico, che lo si 
voglia o no. Chissà perché poi c’è 
chi non è così contento. In fin dei 
conti, la lingua della Serenissima 
Repubblica- uno Stato più dura-
turo dello stesso Impero Romano 
- si impose a livello internazionale 
- quasi come l’inglese oggi - per ol-
tre un millennio quale idioma delle 
marinerie mondiali, lingua dell’ar-
te, del teatro e della musica.
Ma siccome questa rubrica tutto è 
che scientifica, tutto può essere. La 
fantasia vola con ali leggere, ed è 
questo il bello: la nascita, come la 
storia, di Primiero e dei suoi bor-
ghi, si perde nella notte dei tempi, 
quando una lontra, per lasciare la 
Valle e trovare un compagno, scavò 
un pertugio nella stretta gola del-
lo Schener (da Schenaro, termine 
dialettale che indica il trasporto a 
schiena di merci?) facendo deflui-
re tutta l’acqua del vasto lago che 
ricopriva l’ampia conca e divenne 
il simbolo della Comunità di Pri-
miero. “Ne pur bagnata” è il motto 
sullo stemma, come dire: “Di tutte 
le elucubrazioni sulla storia e la lin-
gua di Primiero, non mi cale”.

Lo sapevate?

126126 FAST NEWS



AQUILE VICINo ALLE STELLE...

AQUILA 
(21 marzo - 20 aprile)
La calma è la virtù dei 
forti: il periodo è ricco 
di emotività e di voglia 
di cambiare, ma non per 
questo vi dovrete gettare 
allegramente nella mischia. 
Visualizzate bene il vostro 
obbiettivo: non lasciatevelo 
scappare e siate tempestivi 
a coglierlo, perché 
quest’anno la fortuna non 
busserà la terza volta! 
Per ritrovare l’equilibrio, 
niente sarà più consigliato 
di una rilassante gita 
all’incontaminato lago 
di Calaita. Proverbio: 
il tempo scorre 
incessantemente come 
l’acqua.

CAMOSCIO 
(21 aprile - 20 maggio)
Spesso vi chiudete in voi 
stessi e non fate intendere 
i vostri veri sentimenti; 
anche l’eros potrebbe 
risentire di questa vostra 
condizione. Mostratevi 
romantici, mettete da parte 
i vostri timori ed apritevi 
al mondo! Dalle vette più 
alte delle maestose Pale 
di San Martino, tuffatevi 
senza paura nel vuoto con 
il parapendio e vedrete il 
mondo con occhi diversi! 
Proverbio: ogni anima che 
si eleva, eleva il mondo!

MARMOTTA 
(21 maggio - 21 giugno)
La forma fisica e l’energia 
in questo periodo non 
vi mancano; la vita vi 
sta sorridendo e avete 
molta carne al fuoco! 
Attenzione, non sarà 
facilissimo convincervi 
a mollare alcune cattive 
abitudini: mangiate cibi 
sani e curate la qualità 
del sonno. Concedetevi 
spesso delle nottate nei 
rifugi d’alta quota nello 

sconfinato mare di roccia 
dell’Altopiano delle Pale. 
L’infinito cielo stellato 
cullerà i vostri desideri, le 
vostre emozioni e i vostri 
pensieri. 
Proverbio: non è nelle 
stelle che è conservato il 
vostro destino…, ma in voi 
stessi!.

LEPRE 
(22 giugno - 22 luglio)
Sarete accompagnati dal 
vento della buona sorte 
soprattutto in amore! 
Sfoderate il vostro fascino 
morbido ed elegante: non 
esitate! non siate pigri! 
Agite per assecondare i 
vostri bisogni interiori 
e avrete successo! La 
fortuna sorriderà in ogni 
ambito.Una  emozionante 
discesa lungo  Il tracciato 
di downhill dall’Alpe 
Tognola, difronte ad un 
panorama mozzafiato vi 
caricherà di adrenalina, 
ripagandovi delle fatiche 
dello scorso anno. 
Proverbio: il paradiso in 
terra non esiste ma chi 
va in bicicletta ci arriverà 
comunque!

CERVO 
(23 luglio - 23 agosto) 
Potrebbe essere un 
periodo poco indicato per 
cambiamenti e novità. 
Meglio accontentarsi di 
quanto avete raggiunto..
rischierete di annoiarvi se 
non inizierete a sognare 
avventure alternative per 
sfuggire alla realtà troppo 
abitudinaria. Starete bene 
solo se coltiverete il vostro 
bisogno di spiritualità 
curando mente e corpo. 
praticate tutti gli sport 
anche quelli che fino ad 
ora non avete mai preso 
in considerazione. Seguite 
il percorso scavato nelle 
rocce, tuffatevi nelle pozze 
limpide sotto cascate 
naturali in Val Noana, il 
canyoning è quello che 
fa per voi! Proverbio: se 
fai le cose che hai sempre 
fatto, arriverai dove sei già 
arrivato! 

 
CIVETTA
(24 agosto - 23 settembre) 
Anno importante per il 
lavoro, potrete espandere 
il giro dei vostri affari. 
Accoglierete con grande 
apertura le novità 
mantenendo però i piedi 
ben piantati a terra. 
Conoscere alcuni dettagli 
prima degli altri, vi potrà 
aiutare a pianificare la 
strategia giusta che vi 
condurrà alla realizzazione 
dei vostri obiettivi. Nordic 
walking in Val canali è 
quello che fa per voi. 
Respirare l’aria pura 
immersi nelle abetaie sarà 
la cura che vi rigenererà 
per lungo tempo. 
Proverbio:se volete andare 
in fretta andate soli, se 
volete andare lontano 
andate insieme! 

STAMBECCO 
(24 settembre - 23 ottobre)
Avete conosciuto il grande 
amore: che esso sia durato 
oppure no, ne avete tratto 
insegnamento! Nei pressi 
della baita Segantini, il 
fischio di una marmotta vi 
rammenta che il passato 
non è mai del tutto alle 
spalle e che è bene far 
tesoro delle esperienze. 
Saltate sulla prima 
seggiovia e vi troverete 
vecchi o nuovi compagni 
di viaggio adatti a voi! 
Proverbio: amor nuovo va 
e viene, amore vecchio si 
mantiene.

VOLPE 
(24 ottobre - 22 novembre)
È tempo di chiarirvi le idee 
e di comprendere come 
e dove investire le vostre 
energie. È un grande 
passaggio: riuscirete a 
concretizzare in breve i 
vostri obiettivi! Il partner 
potrà mostrarsi geloso e 
vorrà tenervi in gabbia, 

allora per evitare dissapori, 
insieme, fate lunghe 
escursioni verso rifugi 
alpini incontaminati. 
Proverbio: l’amore infedele 
vive nel rimorso. L’amore 
fedele vive nel rimpianto.

 

SCOIATTOLO 
(23 novembre - 21 dicembre)
Un colpo di fortuna 
inaspettato, come una 
folgore scagliata dall’alto vi 
colpirà . Vi aspetta un anno 
piacevole, il cielo notturno vi 
apparirà non più tenebroso, 
ma trapuntato di stelle 
scintillanti . La spinta verso 
l’esplorazione di nuovi posti 
o situazioni professionali sarà 
molto forte ! Inoltratevi sui 
sentieri della grande guerra:il 
giro della Cavallazza, con 
tracce in quota di trincee 
gallerie e camminamenti da 
dove godrete il panorama 
delle magnifiche pale di San 
Martino e la cima Colbricon  
. Proverbio: iniziare un 
nuovo cammino spaventa. 
Ma dopo ogni passo che 
percorriamo ci rendiamo 
conto di come era pericoloso 
rimanere fermi!

ERMELLINO 
(22 dicembre - 20 gennaio)
Vi sentirete come se 
tutto il peso del mondo 
gravasse sulle vostre 
spalle. Vi sentirete più 
acciaccati e pessimisti che 
mai, ma basterebbe poco 
per fugare questi timori: 
tanto riposo, buon cibo e 
tanto divertimento, uniti 
ad una determinazione 
di ferro  non vi faranno 
perdere le opportunità 
che vi si presenteranno. 
Non fasciatevi la testa 
prima di romperla! Fatevi 
coccolare nei numerosi 
centri benessere, vedrete 
che il vostro umore tornerà 
sereno. 
Proverbio: il pessimista 
vede solo il lato scuro 
delle nuvole e si deprime; 
l’ottimista non vede 
neanche le nuvole… 
perché cammina su di esse! 

CAPRIOLO 
(21 gennaio - 19 febbraio)
Se pensate di essere dei 
cavalieri coraggiosi, è 
venuto il momento di 
dimostrarlo al mondo! E 
soprattutto a voi stessi: 
indossate l’armatura e 
lanciatevi al galoppo! 
È finalmente finito 
un periodo difficile e 
complicato, reinventate il 
vostro futuro, investite nel 
modo giusto per ottenere 
nuove ed importanti idee! 
L’ippovia che da Canal 
San Bovo passando 
per San Martino porta 
a Transacqua sarà il 
modo giusto per godere 
la natura selvaggia sulla 
groppa di un cavallo. 
Proverbio: a caval donato 
non si guarda in bocca! 

GALLO
CEDRONE 
(20 febbraio - 20 marzo)
Gli uccellacci del 
malaugurio voleranno 
via e lasceranno il 
posto ad uno stormo di 
usignoli cinguettanti, 
che alletteranno le 
vostre giornate! Avrete 
una visione chiara e 
lungimirante di quello 
che potrete fare e dove 
potrete arrivare. La 
strada verso la felicità 
sarà spianata da 
occasioni favorevoli in 
tutti i campi, l’eros sarà 
gagliardo e il vostro 
chicchirichì si farà 
sentire fino all’alba… 
Ricordate: si vive una 
volta sola! Visitate la 
fattoria didattica presso 
l’agritur Dalaip dei Pape 
in valle di Primiero. Oltre 
agli animali, potrete 
conoscere il mondo dei 
piccoli frutti. 
Proverbio: chi tiene un 
uccello in gabbia ruba 
alla natura un tassello 
della sua armonia! 

by TizOl
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AQUILE ci scrivono
Ricordo 
di GIULIO FAORO
Tanti ricordi mi si affollano nella mente ripensando a 
Giulio a pochi giorni dalla sua scomparsa.
L’ho incontrato per la prima volta in ospedale a Feltre 
nei primi anni ‘90 quando veniva in ambulatorio a causa 
della malattia renale che lo ha portato prima alla dialisi e 
poi al trapianto di rene.
Come medico ero ovviamente concentrato sui suoi pro-
blemi di salute, ma da appassionato escursionista e letto-
re dei racconti di montagna di Dino Buzzati, ero attratto 
dalla sua storia di guida alpina e mi veniva spontaneo 
alleggerire la tensione e il tecnicismo delle visite mediche 
con domande sulla sua esperienza.

Ero curioso e Giulio mi assecondava perché intuiva che 
la mia curiosità era motivata da un vivo interesse per 
l’alpinismo.
Grazie ai discorsi sulle montagne inframmezzati tra una 
ricetta e l’altra siamo diventati amici e si é consolidata tra 
noi nel tempo una intesa forte e profonda in cui si incon-
travano il mio impegno a restituirlo ad una vita normale 
e il suo a trasmettermi la cultura dell’”andar per crode”.
Un giorno é venuto a Feltre in ospedale portandomi in 
regalo una copia della sua guida(1) delle Pale: era l’unica 
guida delle Pale allora disponibile perché quella di Ettore 
Castiglioni era introvabile.
La lettura mi ha affascinato e mi ha fatto capire quanto 
ampia e approfondita fosse la sua conoscenza delle Pale 
di San Martino.
Qualche tempo dopo ho frequentato un corso roccia del 
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CAI di Feltre ed ho acquisito un certo grado di sicurezza 
nella tecnica di arrampicata e nelle manovre di corda; 
allora gli ho chiesto un po’ timoroso se poteva farmi pro-
vare l’esperienza di una scalata sulle Pale.
“Ci penso io” é stata la sua risposta e così ha scelto la 
via e la guida che mi doveva accompagnare: la guida era 
Narci Simion e la via era la Castiglioni alla cima Roda. 
Sono passati parecchi anni ma ho ancora un vivo ricordo 
dell’emozione di quella prima scalata e della gioia che ho 

provato all’uscita dal camino dell’ultimo tiro.
Giulio era lì ad aspettarci.

Ci ha stretto la mano ma subito dopo si é messo 
a brontolare perché avevamo impiegato troppo 
tempo!
Dovevamo farci perdonare e così siamo scesi 
al rifugio Rosetta da Mariano a brindare.
Dopo di allora molte altre vie ho percorso 
sulle Pale con Narci e poi con Donato Zago-
nel e ogni volta le sceglievo con lui.
Erano occasioni per ripercorrere insieme le 
vicende dei primi salitori, valutare le diffi -
coltà per poi trovarci al ritorno a Colverde 
da Meto per la “relazione” di fronte ad un 
bicchiere di birra.
Giulio appartiene alla grande tradizione 
delle guide alpine di San Martino che han-
no un posto di rilievo nella storia dell’alpi-
nismo.

Purtroppo non abbiamo mai potuto ar-
rampicare assieme ma é come se l’avessimo 

fatto: ho un grande debito di riconoscenza nei 
suoi confronti per i consigli e gli incoraggiamenti 

che non mancava mai di darmi, per le tante storie e 
personaggi che con i suoi ricordi mi ha fatto conoscere, 
ma soprattutto per avermi trasmesso la sua cultura della 
montagna, fatta di amore per l’ambiente, le tradizioni e 
le vette.

 Francesco Antonucci
 CAI Feltre
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“Il cuore 
conosce ragioni 
che la ragione 
non conosce”
Parafrasando Blaise Pascal, questo è lo spirito che ha caratterizzato l’edizione 
di “Aquile”, che per la terza volta ho diretto con piacere. Nella stesura del 
menabò, noi del comitato di redazione ci siamo lasciati guidare dai sentimenti 
che la Cima Canali, protagonista di questo numero, ha saputo ispirarci con 
la sua maestosità. 
I nostri autori ci raccontano storie vere, vissute, fatte di eroismi o di umili gesti. 
Storie di personaggi ed anche di persone, in cui scorre sangue montano. Sto-
rie di vita, passione, successi ed anche fatica, dolore, distruzione, che hanno 
trovato il loro apice durante l’evento bellico, subìto dalle nostre popolazioni 
di confine, a cui abbiamo voluto dare memoria in occasione del Centenario.
Sì, “Aquile”, con la propria successione di articoli tutti diversi e diversificati 
per argomento e stile, è un risultato che regala emozioni a chi ama la mon-
tagna o a chi la vuole avvicinare per conoscere ciò che da essa prende corpo. 
Nulla è lasciato al caso, perché dietro ad ogni scritto, c’è un grande lavoro di 
ricerca, approfondimento e verifica che va lodato ed apprezzato.
“Aquile” non è solo testo: quando il materiale grezzo è stato raccolto e cor-
retto, è stato affidato alle sapienti mani dei grafici Gualtiero Bettega e Vanni 
Vettori.
Per me, quel transit è sempre il momento più emozionante e non mi perdo 
mai l’ultimo giorno in cui “Aquile” prende la sua forma definitiva sotto l’at-
tento occhio del nostro art director Pierluigi Orler. I tre hanno lavorato in 
sinergia perfetta, per ore e ore, limando, affinando, cesellando, spostando, 
sperimentando e trovando la forma migliore al lavoro di tutti, anche di quelli, 
fondamentali al pari degli altri, che hanno collaborato dietro le quinte. 
Il risultato è nelle vostre mani e tutti noi ve lo affidiamo. 

 Manuela Crepaz

PS: Per la quarta edizione di “Aquile” abbiamo pensato, ma non ancora de-
finitivamente deciso, di ispirarci alla Pala di San Martino, altro imponente 
monumento consacrato alla storia dell’alpinismo. Deciderà, ancora una volta, 
il cuore.

Anche Tu puoi contribuire a sostenere questa iniziativa editoriale, versando 
un importo libero sul c/c bancario n. IT 51 U 08279 35680 0000 0007 
5535 dell’Associazione Aquile Magazine presso la Cassa Rurale Valli di Pri-
miero e Vanoi. 
Entrerai così a far parte dei già numerosi “Amici delle Aquile”.
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